봄비 | 이 세월

2025년 1월 5일

30살이 되자 시간이 20살 때보다 조금 더 빨리 흘러가는 듯했다. 10대 때 가끔 달력을 올려다보곤 했던 기억이 난다. 페이지를 하나하나 뜯어냈지만 여전히 매우 두꺼웠다. 기대하던 해가 왜 아직 오지 않았을까 궁금했다. 왜 또 한 해가 다 지나갔을까요? 네, 2024년이 지나고 벌써 2025년이 되었습니다.

오늘 나는 올해 무슨 일이 있었는지, 그리고 순식간에 기억할 수 있는 일을 생각하려고 매우 노력했다. 아무것도 아닌 것 같았지만, 많은 것 같았기도 했다.

저는 최근에 제 휴대폰 메모리를 정리하고 있었습니다. 저는 2년 동안 14,000장 이상의 사진을 찍었습니다. 사진을 삭제할 때, 저는 얼굴 하나하나를 보았습니다. 그 중 일부는 장면이 재생되는 것 같았고, 저는 그녀(그)를 기억했고, 어떤 사진은 제 기억 속에서 흐릿했습니다. 이 순간, 나는 갑자기 치친의 노래 한 구절을 떠올렸다. 과거를 바람에 실어가고 내 마음은 너를 따른다. 어제의 꽃이 피고 시든 것은 꿈이 아니었고, 꿈이 아니었고, 꿈이 아니었다. 네, 그 모든 일이 실제로 일어났습니다.

지난 2024년을 이야기하자면, 저는 제 자신의 끈기와 가족의 지원에 감사해야 합니다. 저는 제 경력에서 또 한 해 성장했습니다. 20년 이상 이 업계에 종사한 양봉가로서, 양봉이 매우 수익성이 좋기 때문일까요? 답은 '아니요'여야 합니다. 꿀벌을 키우는 것 외에는 다른 대안이 없기 때문인가요? 설마. 그것은 내가 자유를 추구하고 벌과 헤어지고 싶지 않았기 때문입니다.

저는 전염병이 2019년 말에 발생했던 걸 기억합니다. 성 외부의 감염자가 늘어나면서 다리의 전염병 예방 및 통제가 점점 더 엄격해졌습니다. 올해 저는 아빠가 되었고, 제가 잘하지 못하는 집을 열심히 리모델링하고, 새로운 집으로 이사하게 되었습니다. 하지만 당시 우리는 산웨가에 살았고, 벌은 쌍원촌에 있었습니다. 마을을 기준으로 통제했기 때문에, 몇 킬로미터 떨어져 있어도 낮에는 쌍원촌에 갈 수 없었습니다. 밤에는 작은 길을 따라 전기 자전거를 타고 몰래 벌을 보러 가야 했습니다.

전염병이 3년째 지속되었다는 걸 아는 사람 있나요? 이 3년 동안 지방 밖에서 온 많은 고객들이 꿀을 샀어요. 전염병 때문에 택배를 보낼 수 없었어요. 전염병의 그늘에서 해마다 보냈어요. 2022년에 아내와 의논해서 이사하기로 결정했어요. 이사하기로 결정한 후, 우리는 행동을 시작했습니다. 쿤밍으로 집을 찾기 전에, 우리는 일상 필수품과 가구를 챙겨 차에 싣었습니다. 우리는 아이들과 함께 쿤밍으로 차를 몰고 집을 찾았습니다. 집을 찾고 차에 물건을 싣고 나서, 달리로 돌아와서 짐을 챙기고 쿤밍으로 이사하기 위한 마지막 준비를 했습니다. 올해 우리는 옷장에 있지만 자주 입지 않는 옷과 거의 사용하지 않는 물건을 많이 버렸습니다. 우리는 5인승 차량의 뒷좌석을 접고 가족의 소지품을 모두 두 대의 차량에 나눠 옮겼습니다.

쿤밍에 도착한 후 아내는 직장에 갔고 나는 집에서 아이들을 돌보았습니다. 매일 가장 행복한 일은 퇴근 후 아이들과 함께 지하철역에 가서 아내를 데리러 가는 것이었습니다. 쿤밍에 살기로 결심했지만, 산기슭의 벌을 포기할 수는 없었습니다. 이사하는 동시에 벌을 돌봐줄 사람이 필요했기 때문에 부모님께 달리에 왔다고 말씀드렸습니다. 아니면 엄마가 먼저 와야지. 당시 저는 시저우의 농업회사에서 벌을 관리하는 일을 하고 있었기 때문에 누군가 제 일을 넘겨받았고, 동시에 제가 키우던 벌들도 시저우의 회사로 옮겨졌고, 어머니께서 함께 그 벌들을 돌보셨습니다. 제가 일했던 시저우 다벤 농업회사에 감사드립니다. (이 회사가 나에게 남긴 좋은 추억에 대해서는 나중에 이야기할 수 있을 것 같다)

눈 깜짝할 새에 2022년이 끝나가고 있는데, 이 시기에 아버지도 달리에 오셨습니다. 우리는 새해를 맞아 달리로 돌아가기로 했습니다. 2023년 새해에는 달리의 바람이 정말 강했습니다. 설날에 아내와 쿤밍으로 돌아가고 싶지 않다고 의논했어요. 당신과 함께 있고 싶지 않아서가 아니라, 쿤밍에서 제가 쓸모없다고 느껴서예요. 당신 때문에 계속 살면 망가질 것 같아요.

지지해 준 사랑하는 아내에게 감사드립니다. (이 기간에는 또 다른 이야기가 있습니다)

저는 다리에 남았고, 아내와 아이들과 어머니는 쿤밍으로 돌아갔습니다. 저는 달리에 머물기로 결정하기 전부터 벌 경험에 대해 생각해 보았지만, 어떻게 시작해야 할지 몰랐습니다. 이 기간 동안 나는 가끔 친구들과 이야기를 나누었고, 탄딘의 등장은 간접적으로 이러한 경험의 발전과 실현을 촉진시켰습니다. 탄딘은 다큐멘터리 감독입니다. 우리가 대화를 나누는 동안 탄딘은 제 인생이 매우 풍부하고 양봉 일기의 형태로 기록될 수 있다고 생각했습니다. 제가 기록하지 않으면 시간이 지남에 따라 특정 연도의 특정 날에 무슨 일이 있었는지 기억할 수 없을 것입니다. 제가 기록하면 찾을 수 있는 흔적이 있을 것입니다. 그래서 저는 2023년 4월 11일에 양봉 일기를 시작해서 2024년 8월 19일에 끝냈어요.

양봉 일기를 쓴 지 17일째 되는 날, 샤오춘이 내게 메시지를 보내서 아직도 달리에서 벌을 키우고 있느냐고 물었다. 그는 몇 년 전에 나에게서 꿀을 샀다고 했고, 사람들이 벌을 이해할 수 있다면 좋을 것이라고 했다. 나는 답장을 보내서 내 위치를 보냈고, 샤오춘과 제이슨이 곧 찾아왔다. 우리는 우리의 경험에 대해 많이 이야기하지 않았지만, 달리의 과거에 대해 더 많이 이야기했습니다. 심야 식당은 노점을 닫은 후 모두가 함께 먹고 이야기를 나누는 곳입니다. (샤오춘이 꿀을 사주는 모습은 기억나지 않지만, 2018년경 샤오춘의 친구들은 기억난다. 샤오춘은 종종 한밤중에 불평글을 올렸고, 술이 깨고 나서는 삭제했을 것이다.

나는 아직도 샤오춘을 마지막으로 본 것을 기억한다. 그것은 다위안즈 마을의 무지 여관에서 주 라오후 왕의 순행이 이미 시작되었을 때였다. 샤오춘은 소파에 혼자 앉아 쉬지 않고 담배를 피우고 있었다. 아내와 나는 샤오춘 옆에 앉았지만 서로 이야기를 나누지 않았다. 무지와 라오후의 아이들은 곧 초등학교에 갈 예정입니다)

그 후 며칠 동안 제이슨과 저는 체험 예약을 했고, 5월 13일에 공식적으로 첫 번째 손님 그룹을 맞이했습니다. 제이슨은 비가 올까 봐 큰 우산을 가져다 주려고 차를 몰고 왔습니다. 2023년 4월 29일, 그 아이디어는 현실이 되었고, 저는 아직도 그것이 제 인생에서 내린 가장 좋은 결정이라고 생각합니다.

이 2년 동안, 어떤 사람들은 헤아릴 수 없이 환영하고 배웅했습니다. 어떤 사람들은 제게 깊은 인상을 남겼고, 어떤 사람들은 시간이 지나면서 점차 희미해졌고, 어떤 사람들은 왔다가 갔습니다. 저는 또한 고객들로부터 많은 것을 얻었고, 다양한 산업의 고객들은 제 눈을 뜨게 해주었습니다. 저는 또한 제 개인적 인식에서 성장했습니다.

2024년 말까지는 아이디어가 떠올랐어요. 여러분의 응원에 감사드립니다. 2025년 계획이 진행 중입니다. . . 길에서 만나기를 기대합니다