Koharu | Cuốn sổ bị mất

Jason

Tiểu Xuân có một điều hối tiếc mà cô đã nhắc đến nhiều lần, đó là cô đã làm mất một cuốn sổ tay.

Lúc đó, anh làm việc ở căng tin về đêm, sáng sớm khi khách hàng ít ỏi, sau khi hoàn thành công việc, anh sẽ ngồi ở bàn ngoài bếp, dùng bút ghi chép lại cảm xúc của mình vào sổ tay. Lúc đó anh còn trẻ, có rất nhiều cảm xúc, vừa mới rời khỏi công việc và cuộc sống ban đầu ở Hình Đài, Hà Bắc, đến Đại Lý cách đây hai ba năm. Lúc đó, tôi vừa chia tay bạn trai và không có việc gì để giết thời gian và giải tỏa nỗi đau nên tôi đến căng tin đêm để làm việc.

Lần đầu tiên anh đến Đại Lý là cùng bạn gái cũ vì một mối quan hệ và ở trong một nhà trọ thanh niên, nơi anh gặp nhiều người trẻ cùng tuổi, bao gồm Vương Nguyệt và Trần Tiểu Vũ. Cùng nhau tắm nắng, vui chơi và yêu nhau. Vào thời điểm đó, Trần Tiểu Vũ đã quay một bộ phim tài liệu có tên "Dân làng Bản Hải", kể về cuộc sống của họ trong thời kỳ đó. Sau đó, Tiểu Vũ sang Canada học đạo diễn. Bộ phim anh quay sau khi trở về, "" đã được chọn là một trong số ít phim cuối cùng của FIRST và đang được chuẩn bị phát hành. Vương Nguyệt đã kết hôn và có con, còn Tiểu Xuân đã điều hành quán rượu whisky Chunlu Tavern trong nhiều năm.

Vài ngày trước, tôi có viết về một bữa tiệc buffet lạnh lẽo lúc bấy giờ, khiến ông nhớ lại những ký ức về cuộc sống ở căng tin đêm khuya:

“Tôi lập tức quay trở lại quá khứ. Đó là thời kỳ hoàng kim của cuộc đời tôi cho đến nay. Những người đã rời đi đã không còn, và những người vẫn còn sống đã già đi. Nghĩ lại thì, bạn chỉ mới ở độ tuổi của tôi bây giờ. Thời gian trôi qua thật nhanh. Bạn đã già, và tôi và thợ may cũng đã đến tuổi của bạn. Xin chân thành cảm ơn tất cả mọi người đã xuất hiện trong cuộc đời tôi và khiến tôi trở nên trọn vẹn, chân thành, hạnh phúc và tuyệt vời. rất tuyệt.

Tôi nhớ lần đầu tiên tôi vào bếp rửa bát cho anh. Anh hỏi tôi từ đâu đến, tôi đang làm gì, tôi có hứng thú với việc phục vụ ăn uống không, và tôi có muốn thử căng tin mở cửa muộn không. Khoảnh khắc đó cũng đã thay đổi quỹ đạo cuộc đời tôi. "Tôi cũng cảm thấy như vậy. Gặp gỡ những người này, và những điều đã xảy ra với tôi, và lưu giữ chúng trong ký ức, đã tạo nên con người tôi ngày hôm nay. Trong thời gian đó, một số người quan trọng thậm chí đã rời đi. Trong những thay đổi và cảm xúc, thậm chí trong sự bất lực và mất mát, tôi có thể cảm nhận được sức mạnh của cuộc sống."

Nếu không có cuốn sổ tay, dường như giai đoạn sống cảm xúc mãnh liệt ấy đã biến mất, chỉ còn lại một số ấn tượng chung mơ hồ. Những ký ức trong não tôi đã bị ghi đè bởi nội dung mới, và điều hơi đáng sợ là tôi dường như đã trở thành một người khác, giống như Con tàu Theseus với hầu hết các bộ phận và thậm chí cả hình dạng đều thay đổi. Anh ấy thực sự muốn quay lại và nhìn thấy chính mình. Sẽ thật tuyệt nếu anh ấy có cuốn sổ đó. Anh ấy có thể đi và gặp bản thân mình trong quá khứ. Thật không may, cuốn sổ đã bị ai đó lấy mất, mang theo cả Koharu của thời kỳ đó.

Cung cấp cho Tiểu Xuân một nơi để viết bài luận và lưu trữ những cảm xúc rời rạc của anh về quá khứ và tương lai. Có thể chúng chưa trưởng thành, có thể chúng dữ dội, có thể chúng thiên vị, nhưng tất cả đều là những chi tiết nhỏ và những điều nhỏ nhặt. May mắn thay, sự chân thành của chúng vượt trội hơn tất cả những sự bịa đặt. Tôi nhớ Thư Dương từng nói anh ấy không thích mọi kiểu xây dựng, lời này khiến anh ấy cảm thấy không thoải mái. Ông cũng nói rằng phong cách kể chuyện của Tiểu Xuân là "huyền thoại".

Tôi đã gặp Xiaoyu một lần cách đây vài năm khi anh ấy đến Đại Lý. Trong lúc trò chuyện trên bãi cỏ của trang trại Xunguang, ông nói: "Những gì đã xảy ra là quan trọng, và cách kể lại cũng quan trọng không kém". Có lẽ là nhờ kinh nghiệm viết kịch bản và làm phim của ông.

 

Thẻ của bộ sưu tập những câu chuyện huyền thoại này là "Xiaochun"

-------------------

2023.2.18 Tiểu Xuân

Trong sáu tháng qua, tôi liên tục xem xét bản thân và nhận ra rằng mình đã thay đổi từ lâu rồi. Bạn bè tôi biết rằng tôi đã thay đổi, và tôi biết rằng bạn bè tôi biết rằng tôi đã thay đổi. Phải có những thay đổi tốt hơn, nhưng chúng quá nhỏ đến nỗi tôi hầu như không nhận ra. Điều tôi làm là khiến bản thân ngày càng ghét bản thân mình hơn. So với bản thân trước đây, sự thẳng thắn, nhiệt tình, chân thành và trong sáng của tôi đều bị ảnh hưởng, nhưng không nhiều. Giống như một khối băng có tạp chất. Nó không ảnh hưởng đến độ trong suốt của toàn bộ khối băng, nhưng những tạp chất đó giống như một cái gai trong cổ họng. Tôi không biết chính xác mình đã thay đổi khi nào, nhưng tôi biết rằng đến lúc tôi nhận ra điều đó thì hẳn đã rất lâu rồi tôi mới thay đổi. Có lẽ điều đó liên quan đến cuộc sống và công việc không thay đổi của tôi, hoặc có thể liên quan đến khả năng học tập của chính tôi, nhưng tôi cảm thấy sự phát triển cá nhân của mình đang trì trệ. Những thay đổi này khiến tôi cảm thấy đau đớn và thất vọng, và tôi thấy khó có thể tha thứ cho bản thân, nhưng đây là sự thật và tôi không thể làm gì khác được. Tôi đã phân tích tiềm thức của mình thông qua lời nói và hành động. Những thay đổi này là do các yếu tố xã hội, yếu tố công việc và các yếu tố quán tính sinh tồn. Nhưng những yếu tố này rất tinh tế, đôi khi là một câu, đôi khi là một hành động tiềm thức. Sau khi nó xảy ra, bạn sẽ đột nhiên nhận ra tại sao mình lại như vậy. Sau đó, bạn tiếp tục đào sâu vào tiềm thức của mình và nhận ra rằng bạn đã thay đổi rất nhiều. Điều đó là vô tình, nhưng tôi thừa nhận rằng tiềm thức sẽ không nói dối. Những khoảnh khắc mềm mại bên trong ngày càng ít đi, độ nhạy cảm với mọi thứ xung quanh ngày càng thấp. Thay vào đó, tôi ngày càng trở nên thờ ơ, và tôi ngày càng đi xa hơn trong cuộc sống và nhận thức hạn hẹp của mình. Tôi nhận thức được tất cả những điều này, nhưng tôi chỉ nhận thức được những thay đổi tinh tế đó và không biết cách nào để sửa chúng. Tôi không biết cuối cùng mình sẽ trở thành người như thế nào, tôi chỉ có thể cố gắng làm chậm bản thân lại.