Unkrautlandschaften | Dali – Tagebuch
2025.03.26
Im Xiduo Nudelhaus, Jason aß eine klare Rindfleischsuppe mit Nudeln, ich hatte Sauerkraut-Rindfleischnudeln. Jedes Mal, wenn ich daran denke, Nudeln essen zu gehen, taucht in meinem Kopf immer eine Abzweigung auf: Ein Weg führt zum „Xiduo Nudelhaus“, wo die Auswahl vielfältig ist und mir der Geschmack ein wenig besser gefällt. Der andere Weg führt zu „Chuanxiangzi“ – der Geschmack ist zwar eher durchschnittlich, aber das Essen kommt schnell und ich muss nie überlegen, was ich bestellen soll, denn jedes Mal nehme ich einfach die Chili-Hähnchen-Nudeln.
Verschiedene Restaurants haben, wie Menschen, unterschiedliche Charaktere. Egal, wie man es macht, es wird immer Leute geben, die es lecker finden, und andere, die den Geschmack nur mittelmäßig finden. Für ein Restaurant ist es wohl das Wichtigste, seinen eigenen Charakter zu bewahren. So wie ein Mensch, der, egal wie sein Charakter ist, sich selbst treu bleibt und dadurch standhaft wird.
Es war sehr heiß, wir saßen draußen an den Tischen und aßen unsere Nudeln. Ich weiß nicht, ob es am Fieber lag oder woran sonst, aber der ständige Verkehr auf der Hongsheng-Straße und die Kampferbäume sorgten bei mir für ein leichtes, beschwingtes Glücksgefühl. Die Nudeln waren bis auf den letzten Strang aufgegessen, dann fing ich an, den Chinakohl aus der Gemüse-Schale zu fischen. Nachdem der Chinakohl weg war, fischte ich den gehackten Knoblauch aus dem kalten Seetang-Salat. Ich versuchte, so lange wie möglich hier zu verweilen.
Schließlich verließen wir das Nudelhaus und holten das Klapprad bei Lizhenhao im Laden ab. Als das Rad vor drei Monaten auftauchte, hatten wir gerade jeweils Pläne fürs Reisen geschmiedet. Diesmal taucht es wieder auf, weil Jason nun wirklich nach Japan aufbricht. Und ich habe für den nächsten Monat noch keine Reise organisiert.
Entlang der Nationalstraße blühen die rosaroten Kirschblüten prächtig, mein benommenes Haupt lehnt im Van, während wir an diesen Kirschblüten vorbeifahren, wie im Traum.
Nach dem Abbiegen von der Nationalstraße, fahren wir am Bach entlang bergauf. Ich starre aus dem Fenster, um zu sehen, ob Stings neu renovierter Laden schon geöffnet hat. Da sitzt eine Person in der Ecke. Ich drehe mich zu Jason um und berichte ihm, woraufhin er anhält und ins Haus gehen möchte, um Genaueres zu erfahren. Ich bleibe im Auto und warte.
Stings früheres Lachs-Restaurant war damals im Peace Hotel, und Jason und ich gingen gelegentlich dort essen. Ein paar Tische und Stühle, Musikposter an den Wänden, kein Schild – man kam nur über Empfehlungen von Freunden. Frischer Lachs ist in der Stadt oft teuer, doch Sting verkaufte ihn günstig, frisch und in großzügigen Portionen, sodass wir immer mit kugelrunden Bäuchen nach Hause gingen.
Ich kenne Sting nicht gut, beim Essen haben wir kaum miteinander gesprochen. Jason bewundert ihn und erwähnt manchmal ein paar Dinge, aber für mich bleibt er eine abstrakte Figur.
Bis auf das eine Mal, als wir reserviert hatten.
Wir kamen pünktlich um sieben und setzten uns brav an den Tisch. Nach einer Weile kam kein Essen. Sting war in der Küche, und wir vermuteten, dass er beschäftigt war, also fragten wir nicht weiter. Damals war Winter, es war kalt, und wir wechselten von den Stühlen zum Kohleofen, um uns zu wärmen und zu plaudern. So verging über eine Stunde, Jason rauchte eine Zigarette nach der anderen, aber das Essen blieb aus. Seltsam – sonst kommt das Essen immer ziemlich flott. Da wir Sting in der Nähe Kaffee trinken sahen und er nicht beschäftigt wirkte, wurden wir misstrauisch. Schließlich ging Jason ein wenig verlegen zu Sting und fragte, ob unser Essen schon fertig sei.
„Sind denn alle da?“ fragte Sting verwundert.
„Nur wir zwei“, erwiderte Jason ebenso verwundert.
„Ach, ich dachte, ihr seid sieben Leute?“ Sting schaute auf seine Infos.
„… Ich habe mich wohl verguckt, das Essen ist schon fertig, ich dachte, ihr seid noch nicht komplett, deshalb habe ich es nicht gebracht.“
Sting erklärte hastig und entschuldigte sich.
Diese kleine Verwechslung brachte Jason etwas aus dem Konzept, es war ihm unangenehm. Da der Fisch schon fertig war und niemand kam, würde er sonst verderben. Sting fühlte sich schuldig, weil er uns so lange hatte warten lassen.
Wir warteten also gegenseitig aus Rücksicht und Vertrauen – ohne den anderen stören zu wollen. Solche Wartezeiten sind eigentlich kostbar. Ich finde, das zeigt Respekt und Vertrauen.
Nachdem Jason im Laden nachgefragt hatte, winkte er mir zu, ich solle aussteigen und reinkommen. Es war mir etwas unangenehm, aber innerlich wollte ich doch mit hineingehen. Ich schob den grünen Vorhang beiseite, suchte mir einen Stuhl am Tresen. Jason saß schräg gegenüber und Sting ihm direkt gegenüber. Zwei, drei Jahre sind vergangen – Sting sieht älter aus, und auch Jasons Schläfen sind deutlich grauer geworden.
Sting brachte uns zwei Tassen Kaffee, eine für Jason und eine für mich. Während er mir meine reichte, sagte er: „Der könnte vielleicht zu bitter sein, möchtest du Zucker?“ Ich sagte: „Nein, ich kann auch bitter trinken.“ Ich bereitete mich innerlich auf sehr bitteren Kaffee vor, nahm einen Schluck – und war überrascht, denn er war gar nicht so bitter, sondern richtig gut.
Ich weiß nicht viel über Kaffee, aber ich konnte spüren, dass dieser dunkel geröstete Kaffee weich und vielschichtig war, ein wenig bitter, aber das Bittere war nicht der Hauptgeschmack. Besser als alles, was ich sonst getrunken habe. Doch solche Komplimente wollte ich nicht laut sagen.
„Seitdem du auf WeChat veröffentlicht hast, kommen mehr Gäste von außerhalb, um Bohnen zu kaufen“, sagte Sting zu Jason.
„Das ist großartig, dann hat es ja doch was gebracht.“ Jason freute sich, dass seine Arbeit Wirkung zeigte.
Sting: „Die Kaffeebohnen sind in letzter Zeit ganz schön teuer geworden, aber ich will erstmal zum alten Preis weiterverkaufen. Plötzlich erhöhen, das fühlt sich nicht gut an.“
Jason: „Andere Freunde aus der Kaffeeszene haben auch erzählt, dass die Preise gestiegen sind. Wenn du erhöhen musst, ist das schon okay.“
Der auf WeChat angegebene Verkaufspreis liegt bei etwas über 50 Yuan für 250 Gramm Bohnen – eigentlich ein sehr fairer Preis.
Vor einiger Zeit hörte ich, dass der Lachs teuer geworden war, und Sting wollte den Verkaufspreis nicht erhöhen. Deshalb war das Lachsrestaurant damals geschlossen.
Wir sprachen darüber, warum das neue Geschäft zwar fertig renoviert ist, aber noch nicht geöffnet hat.
Sting sagte, weil die Küche weniger als 30 Meter vom Bach entfernt sei, gäbe es vom Dorfkomitee keinen Stempel, und deshalb könne er keine Betriebserlaubnis bekommen.
Sting: „Als ich hierher kam, sah ich, dass die Sonne schön scheint und wollte hier ein Geschäft eröffnen. Da die Nachbarn auch Restaurants betreiben, habe ich nicht damit gerechnet, dass es ein Problem geben würde.“
„Der Vermieter meint, ich könne ruhig eröffnen, alles sei kein Problem.“
„Aber ich möchte lieber alles offiziell machen, bevor ich eröffne.“
„Der Vermieter sagt, ich solle den Leuten Zigaretten und Geld bringen.“
„Ich habe gesagt, Zigaretten und Geld bringe ich nicht, aber jede Woche bringe ich ihnen etwas Kaffee vorbei, mal sehen, ob das klappt.“
Jason: „Vielleicht erstmal abends öffnen? Oder wie früher nur nach Reservierung?“
Ich merkte, dass Jason gern helfen möchte, aber sich nicht zu viel einmischen will.
Sting: „Ich werde erstmal Kaffee verschicken, für die, die welchen wollen.“
Als wir den Laden verließen und wieder im Van saßen, wollte ich das festhalten, denn es tut gut, wenn so einfache Menschen um einen herum sind.
Ich denke: Menschen wie Sting haben es wahrscheinlich schwer, sich gewandt durch die kleinen Hürden des Alltags zu schlängeln. Aber das macht nichts – es kommt darauf an, was einem selbst wirklich wichtig ist.
