Voir les mauvaises herbes |

Pour le dîner, ma mère a acheté de délicieux légumes froids et j'ai mangé deux bols de riz. Voyant que la moitié des plats restaient sur la table, j'ai hésité à manger un autre bol. Je me suis retourné et j'ai découvert que mon père venait de finir son bol de riz. Comme d'habitude, il en prenait un autre, mais il ne restait plus beaucoup de riz dans la marmite, alors j'ai posé mes baguettes.

"Et si je prenais un verre ?" Parce que les délicieux plats froids me manquent.

"Il y a du vin de kumquat à côté du réfrigérateur, et il y a du vin fait par mon oncle sur la table." Maman semblait heureuse que j'allais goûter son vin.

"Hé, elle peut boire n'importe quel type de vin !" On pouvait dire que papa était très heureux que quelqu'un boive avec lui.

J'ai versé du vin de kumquat . Le goût du vin était très léger et la douceur était forte. Mais maman a dit qu'il n'y avait pas de sucre, probablement parce que les kumquats étaient trop sucrés.

Au final, il ne restait plus que deux gros morceaux de radis marinés dans le saladier. Je ne comprends pas pourquoi le radis aigre vendu maintenant est sucré.

"Ta mère a fait tremper de délicieux radis marinés. Ce n'est pas sucré. On peut en couper un et le mélanger à la soupe", a dit papa.

Maman a sorti un radis de son petit pot et l'a coupé en fines tranches. L'odeur aigre à elle seule suffisait à me faire avaler quelques bouchées de salive. Effectivement, c'était un délicieux radis aigre, pas un radis sucré.

Après avoir fini de boire, papa a allumé une cigarette.

"Peux-tu en fumer un pour moi ?", ai-je demandé.

En entendant cela, il montra une expression sérieuse indescriptible comme par réflexe conditionné. Cette expression était similaire à celle qu’il a montrée lorsqu’il a découvert pour la première fois que j’étais amoureux à l’école.

A ce moment-là, j'avais déjà sorti une cigarette de son étui à cigarettes et je l'avais allumée. Ses mouvements ne sont ni habiles ni maladroits.

Je lui ai demandé pourquoi pas. Pourquoi peut-on boire mais pas fumer ? Pourquoi peux-tu fumer mais pas moi. Pourquoi mes parents masculins et les hommes de ma génération peuvent-ils fumer devant tout le monde sans aucune hésitation, alors que les femmes de notre famille doivent se cacher dans les toilettes et fumer ?

En fait, avant même de pouvoir finir de poser les questions ci-dessus une par une, je pouvais déjà sentir son acquiescement dans l’air.

En fait, je n'aime pas tellement fumer. Cette scène est ce que j'ai imaginé il y a trois jours alors que je rentrais chez moi en voiture.

Je n’ai pas nécessairement besoin d’afficher ma rébellion. Mais j'espère que lorsque nous rencontrons quelque chose, nous pourrons en discuter de manière plus objective, courageuse et directe, plutôt que de simplement nous laisser kidnapper par la morale ou de comparer quelle est l'autorité la plus élevée.

Quand j'étais enfant, mes grands-parents ne m'aimaient pas, probablement parce que j'étais une fille. Et ma mère a un caractère dur, ce qui conduit à une mauvaise relation entre belle-mère et belle-fille. Mon père souffre chaque jour d'un dilemme. Quand ils se disputaient, je me cachais dans la forêt de bambous derrière les toilettes.

Un jour, le soleil brille très fort. Mes grands-parents et ma mère faisaient du bruit dans la cour. J'ai serré dans mes bras ma vilaine poupée de chiffon avec de grands yeux et je me suis caché dans la pièce la plus petite et la moins éclairée derrière la chambre principale. Dans les scènes de dispute, on ne se souvient généralement pas beaucoup de mon père.

Mais ce jour-là, il s'est présenté. Il m'a trouvé. Elle s'est accroupie devant moi, ses genoux touchant presque le sol et a dit : « À partir de maintenant, écoute attentivement les paroles de ta mère. » Pendant qu'il parlait, il s'étouffait de sanglots. Mais à ce moment-là, je ne ressentais rien d’autre que la peur.

Peu de temps après, le bruit extérieur est devenu de plus en plus fort. Et ma mère a failli s'effondrer en pleurant et en criant, ce qui m'a obligé à sortir de la pièce.

Mon père mouillé se tenait dans l'étang, serrant ma mère dans ses bras qui se débattait comme une folle. Elle s'est débattue et a crié "Laisse-moi mourir !". Peut-être voulait-elle utiliser l'étang, qui n'atteignait que ses genoux, pour montrer sa détermination à mourir. Parce qu'à ce moment-là, mon père, qui la tenait dans ses bras et ne voulait pas qu'elle meure, avait déjà fini une bouteille de dichlorvos.

Plus tard, mon père a été envoyé à l'hôpital pour un lavage gastrique. Ma mère a dit qu'à ce moment-là, des membres de la famille sont venus, mais qu'à la fin, l'argent pour le lavage gastrique a été emprunté à un usurier, jusqu'à ce que mon oncle vienne et rembourse l'argent à l'usurier.

Je ne me souviens pas quel âge j'avais cette année-là, mais je devais être très jeune, trop jeune pour avoir la conscience de la tristesse.