Jason | Rucheng

La sera in cui Free se ne andò, Xiaozhou disse che un monaco sarebbe arrivato dal monte Jizu per celebrare un rito funebre per il defunto. Lo chiamò subito quando lui scese dalla montagna e si recò sul posto in auto. Il monte Jizu si trova a est della città vecchia di Dali, nei pressi del lago Erhai e del monte Huoshan, a una distanza di 80 chilometri e a due ore di macchina.

Non appena Xiaozhou lo menzionò, capii più o meno chi fosse. Tuttavia, non ero del tutto sicuro di come rivolgermi a lui. Nel corso degli anni, avevo sentito il suo nome di Dharma dopo essere diventato monaco: Maestro Rucheng.

Quando giunse nei pressi della casa, era ormai buio pesto, e io gli andai incontro. Stava salendo la collina dal fondo, la sua veste grigia da monaco che brillava nella notte, il suo viso magro e attraente. Gli andai incontro e lo chiamai "Fratello Meng", provando un misto di emozioni indescrivibili, con gli occhi che mi si riempivano di lacrime. Lui sorrise e mi parlò, concludendo una frase con la sua solita espressione: "È meraviglioso".

A parte l'abito monastico, il suo aspetto era pressoché identico a quello di tanti anni prima: era ancora magro e dalla carnagione scura, con un viso dai tratti marcati e spigolosi, un atteggiamento mite, un sorriso stampato in volto e occhi limpidi.

Quando lo conobbi, era uno dei proprietari del September Folk Music Bar in Renmin Road. Alcuni lo chiamavano Fratello Meng, altri Piccolo Meng. Il mio primo locale aperto fino a tardi era in Huguo Road, proprio di fronte al September, dall'altra parte di un vicolo. Lui, Xiaowei e Song Jie venivano spesso al ristorante per uno spuntino dopo il lavoro, e spesso venivano anche i clienti del September; all'epoca erano i miei clienti principali. Il September era il locale di musica folk più popolare tra gli abitanti di Dali, e molti cantanti e musicisti andavano lì a suonare. Persino alcuni che avevano raggiunto una certa fama improvvisavano lì, proprio come i clienti comuni. Anche Fratello Meng suonava la chitarra e cantava. Era altrettanto sincero quando interagiva con i nuovi arrivati più giovani, come Xiaochun e altri ragazzi che si erano appena trasferiti a Dali.

Venivano spesso a mangiare e, col tempo, tutti hanno imparato a conoscersi e a fidarsi l'uno dell'altro. Meng Ge era gentile e premuroso, Xiao Wei più passionale e Song Jie aveva il portamento di una sorella maggiore; erano tutti gentili con chiunque. Ero felice di vederli venire al ristorante. A quel tempo, il mio ristorante non aveva molti clienti ed ero agli inizi, quindi la mia cucina era ancora un po' grezza. Non si lamentavano mai, che il cibo fosse servito velocemente o lentamente, o preparato in qualsiasi altro modo.

Ai tempi, Wang Yong aveva allestito una bancarella per vendere CD all'ingresso di September. A volte, all'interno, recitava poesie. Con lo sviluppo del turismo a Dali, divenne famoso e il venditore ambulante più rinomato della città. Con l'uscita del cortometraggio di Zhang Yang "Life Elsewhere", molte persone vennero a fargli visita.

Molti anni dopo, mi resi conto che i bei momenti che aveva vissuto in quegli anni, i momenti più luminosi della sua vita, erano dovuti in gran parte alla protezione che aveva ricevuto dagli abitanti di Settembre, che gli avevano offerto un posto dove stare e un palcoscenico su cui esibirsi. Altrimenti, data la sua personalità indisciplinata e controversa, e il suo atteggiamento spesso estremo nei confronti degli altri, avrebbe causato molti problemi e sarebbe stato difficile da accettare. Sospetto che abbia dato anche molti grattacapi agli abitanti di Settembre, ma loro lo hanno sempre tollerato. In seguito, Meng Ge, Xiao Wei e Song Jie lasciarono Dali uno dopo l'altro, e Settembre si trasferì da Renmin Road, perdendo così il suo rifugio e le persone che si prendevano veramente cura di lui.

Dopo un anno, il mio ristorante si è trasferito nella vivace Renmin Road. Il business è migliorato sempre di più con l'avvento dell'era digitale e la popolarità della cultura alternativa di Dali, anche a settembre. I cambiamenti rapidi portano sempre confusione e divisioni. Dopo un paio d'anni, non mi piace più gestire il ristorante, lasciando tutto a Xiaochun. Più tardi, ho sentito che Meng Ge si è fatto monaco e si è stabilito presso la Shiguang Si a Jizu Mountain, mentre Xiaowei lo ha seguito vicino al Hanyang An. Successivamente, è diventato quello che tutti chiamano 'Maestro Rucheng'.

In pochi minuti, siamo arrivati rapidamente alla residenza di Free. Lui ha annuito e salutato tutti, ha chiesto alcune notizie, ha chiesto a Xiaozhou di portargli un bicchiere d'acqua, e ha eseguito con abilità un semplice rito secondo il suo stile. C'era un dettaglio, Yao Yao desiderava usare un metodo del Buddhismo Tibetano, perché è una sua discepola. Lui ha sorriso e ha detto: Tutto va bene. Pensavo tra me e me: Che bello.

Prima di salire in macchina, mi ha dato il suo rosario. Non avevo mai desiderato una collana di rosari, ma sono stato felice di accettarla.

Ripensando a quei tempi, Meng Ge che suonava la chitarra, con l'energia giovanile, cantando dolci canzoni che toccano il cuore, ora penso che il Maestro Rucheng, vestito con il saio monastico, sia altrettanto commovente, con una serenità più naturale. La differenza forse sta in lui stesso, più libero e tranquillo.

Dopo, le ceneri di Free sono state portate a Jizu Mountain e sepolte vicino alle rovine del Huan Yan Si, sotto un pino centenario che il Maestro Rucheng aveva scelto. Per ricordare gli ultimi momenti di Free, una parte è stata sepolta a Jizu Mountain, un'altra parte, Yao Yao l'ha portata al suo villaggio Suosong in Tibet, e una parte è stata dispersa nel fiume Yarlung Tsangpo, mentre io e il Maestro Deng, insieme a Yatou, l'abbiamo dispersa sul Cangshan.