ジェイソン | F

2021年12月14日

起きたらお昼で、午前中に特に用事がなければ、自然に目覚めるまで寝ることができます。最近は本当に暇で、パンデミックの影響でハイキングの客がほとんどいません。1週間に1、2件の問い合わせがありますが、必ずしも最終的に予約には結びつかないので、通常は何をする必要もありません。

微信を開き、eatwithからの土産品の注文を受け取りました。数が多いので、ブラックコーヒーを淹れてソファーに座り、ヒーターをつけました。大理の冬は、日差しがあれば明るく暖かいですが、日陰だと室内は寒く感じます。テーブルと照らし合わせてアプリで一つ一つ注文を入力し、細かく確認しました。レストランを辞めてからは、ハイキングがなければ収入はありません。そこで、私は雲南省の特産品の販売を始めました。主な商品は果樹園のフルーツとロウティンウェンの雲南省の山の物産です。私が売り、彼らが発送します。これは一種のウェイシャンビジネスです。最も簡単な場合、リンクと簡単な説明だけで、それ以外は何も必要ありません。彼らの商品の価格は適正で、私は値段を上げません。長期的なビジネスとしてやりたいと思っています。まるで小さな商店を開いたようで、日常的に必要なものが欲しいときには人々が買いに来ます。多くの顧客は私のハイキングの参加者で、一緒にハイキングしたことからある程度の信頼があります。また、古い友人も多く、大抵は私を気遣って注文してくれるのだと思います。品質が良く、価格も適正なので、このウェイシャンビジネスは生計の一部となり、良いことだと思います。

もうすぐ2時なので、車を運転して小院子南区Fの住まいに向かう。今日はクリニックで鍼治療の予定だ。約3週間前、突然彼の体調が悪化したことを知り、友人がチベットから大理に連れ帰った。彼はそこで宿を経営しており、病院の検査では脳腫瘍と診断され、手術は推奨されなかった。効果がないとのことだった。資料を調べたところ、一般的には残された時間は多くないようだ。上海でFと知り合った。十数年前のこと、同じアウトドアクラブに所属していた縁で一度会っただけだ。その後、チベットで元妻と出会い、大理に移住してきた。徐々に親しくなったが、実際には特別な交流はなく、一緒に食事をしたりコーヒーを飲んだりすることはなかった。しかし、私は彼に良い印象を持っていた。長い年月を経てもほとんど変わらない人だと言えるだろう。彼は多くの出来事や変化を経験したかもしれないが、誠実さと自己を保ち続けている。人と接するときも心は純粋だ。一緒にサッカーをしたことがある。彼のプレイスタイルは芸術的で、身長が高いのでパスを巧みに送り、チームメイトが楽に受け取れるようにする。守備時には一夫当関の風格があり、大将のような存在感があった。チームメイトの技術の良し悪しに関わらず、適切な位置にいればパスをくれる。たとえうまく扱えないことが分かっていてもだ。ただし、サッカーを真剣に取り組まない人や、ずるいプレーをする人に対しては激怒することもあった。彼のサッカーに対する姿勢は、普段の生活態度でもあるようだ。昨年、冬に西藏の宿には客がいないため、大理で越冬するために私の2階に3ヶ月ほど滞在し、より親しくなった。しかし、彼は一日中外で友達と一緒にキックベースやフリスビー、ボードゲームをしていて、私たちは一緒に食事をしたり話したりすることは少なかった。彼の2匹の犬、悟空と阿来は私が世話をしていた。昨年のハイキング客が多く、よく山に連れて行った。その頃はハリーと糯米もいたので、4匹の犬で大所帯だった。

病気になってすぐに寝込んだり体が弱くなったりしました私が初めて彼を見舞ったときにはまだ何言か話すことができて支えられれば外食にも行けました1週間後には話すことも歩くこともできなくなり一部ではありますが話したくないし友達に見舞われるのも嫌がっていました

彼の住まいは観音塘に近く、新しいタイプの住宅地です。私は庭の外の道路脇で止まり、瑶瑶がFはまだ昼寝をしていると言いました。私がFが病気になったことを知ったとき、彼を病院に連れて行った鄧師から、Fは近くの宿で寝込んでいて、友人に会いたくないという話を聞きました。今彼を見守っているのは、子供を連れて遠くから来た女性だそうです。私はそのような状況を想像するのが難しく、女性一人で子供を連れるだけでも大変なのに、寝込んだ大柄な男性の世話までしなければならないとは思いませんでした。私は彼女を知らないので、想像するしかなく、あまり良いイメージではありませんでした。私は心理的に準備ができていなかったので、何を話せばいいのかわからず、Fを見舞うことはありませんでした。数日後、鄧師からFを見に行くのが良いかもしれないと、彼と話すことで少しは楽観的になるかもしれないと言われました。

その日、私はその宿を見つけ、Fは3階の部屋にいた。足はまだ赤く腫れており、杖をついて上るのに苦労した。タイミングが悪く、ちょうどおむつを替えなければならない時で、私が入るとその作業が遅れることになった。部屋はツインルームで、畳の上に2つのマットレスが置いてあった。部屋には母娘が連れてきた太った猫もいた。Fは憔悴しきっていた。私たちはいくつかの言葉を交わしたが、それは話題を探すための雑談で、彼の言葉はいつも途中で途切れた。私は悟空を連れてきたが、悟空もFを認識しなかったようで、彼のそばに行く様子はなかった。瑶瑶は隣のベッドに座っており、少し警戒心と不安を感じていた。もちろん、彼女は私を知らなかったし、理解していなかった。彼女はまた、Fが人を見たくないことを知っており、私は勝手に訪ねてきた不速之客だった。私も初めて彼女に会ったが、一目で手際よく能幹な女性だとわかった。彼女は私のことをほとんど知らないが、私が彼女のことを全く知らないにもかかわらず、別の場所から来て、このような状況にある友人の世話をし、この難題を受け入れた。その情義は、一般的な表現では言い表せないものだ。

長時間座っている雰囲気ではなく、すぐに別れました。

2回目にFを見に行ったとき、瑶瑶はすでに小さな庭付きの家を借りて、介護士を雇っていた。私たちはすでにWeChatで何回か話して親しくなっていた。その日私は塩漬け肉と野菜のご飯を持っていき、小諾と舒繪と一緒に訪ねた。新しい家はとてもきれいに整頓されていて、広々としており3つの部屋があった。瑶瑶の娘の百楽宝は元気な性格で、Fをイケメンと呼び、彼と遊びながら、Fを患者とは思っていなかった。瑶瑶はFと話しながら優しく食事を与えていた、まるで子供に対するように。Fの容態は急速に悪化し、頬がこけてほとんど話せなくなっていて、頭も上げるのが難しく、目だけでのコミュニケーションしか取れず、目には光がなかった。小諾と舒繪はこの大きな変化を受け入れられず、涙を禁じ得なかった。Fが去年大理を去ってチベットに戻るとき、最後の食事は彼らの家で食べたものであり、持ち帰る食事も用意した。友人であり、また面倒を見るべき弟のような存在だった、Fが年上であっても。

ここはすでに家のような雰囲気で、空気が明るい。瑶瑶にはFを支える力がある。ここまでできるのは、情熱だけでなく、力も必要だ。庭を探す、介護人を雇う、引っ越し、Fの世話、様々な用品の購入など、多くのことが周翔の計画が必要だ。Fの病状が診断され、医者は手の施しようがないと述べた。友人が彼の兄を見つけ、Fを上海に送りたいと考えた。兄との間には血縁上の義務はあるが、感情的には親密ではない。Fは上海に戻りたくなかったので、病院から瑶瑶に電話をした。Fは友人に迷惑をかけたくない人なので、これはきっと最も信頼している人だと私は思った。

2022年5月2日

目が覚めたとき、携帯を見るとまだ7時前だった睡眠時間は5時間で、とてもすっきりしていた隣のリビングに行き、ブラックコーヒーを作った方法は非常にシンプルで、お湯を沸かし、持ってきたコーヒーパウダーをステンレス製のドリッパーに入れて、お湯を注いだこのドリッパーは、freeが去年の春節に私の家に泊まったときに、私がこのようなコーヒーの作り方をしているのを見て、フィルター紙が不要で本当に簡単で便利だと感じて購入したものである現在使っているこのドリッパーは、瑶瑶へのプレゼントとして彼が買ったものだ

隣の部屋では、瑶瑶と百乐宝がまだ眠っていた。2日前にfreeが亡くなり、翌日には数人の友人が彼を火葬場まで見送った。その日のうちに介護士の李師傅も荷物を持って去っていった。帰る道で瑶瑶は私に、頭七が終わるまで数日間泊まってほしいと言った。彼女は近くに家を見つけ、freeへの最後の付き添いとして49日間そこに住むつもりだった。

葬儀場の車が迎えに来たとき、邓师、将措、李师傅と私は4人でfreeを車に乗せました。病気のために彼はとても軽くなっていた。私の心は平静でした。肉体の生死そのものは、容易には感情を動かしません。特にfreeにとっては、この時間帯に去ることは解放だったのです。最後に袋を閉める時、老邓は紙に包まれた藤ボールを取り出し、それをfreeの隣に置きました。その瞬間、急に悲しくなりました。目の前の既に逝去した人は、少年時代の姿に戻ったように感じられました。サッカーを愛し、毽子を蹴り、藤ボールを蹴り、ボードゲームも上手にプレイしていました。生活の中で様々な変化がありましたが、どこでも楽しくこれらの遊びを楽しんでいました。また、去年糯米哈瑞が埋葬される前に、紅紅が彼らの生前のお皿やおもちゃを側に置いていた時の心の動きを思い出しました。

这些年记録を見返すと、すべてが身近なものの離れていくことを示しています。このような時だけ心に触れることができます。単に生活の場所を移すのであれば、遠くへ働きに行ったり生活したり旅行したりしても、現在のネットワーク時代では、本当に離れていくわけではありません

葬儀場で火葬を待っているときに、ふと、freeは最初の世代であり、自分自身でどこに住むか、どこで死ぬかを選べる人だと考えました。過去、異郷で亡くなることはしばしば自分の意志ではなく、多くの場合官僚や商人がそうなりました。また、仕事の配慮によるものでもありませんでした。