中国・大理での生活
XiaoLi | “Fengyu Countryside Market”
Due to the development of transportation and the evolution of modern life, these traditional markets are becoming fewer and may eventually disappear. That’s why I really want to visit and...
XiaoLi | “Fengyu Countryside Market”
Due to the development of transportation and the evolution of modern life, these traditional markets are becoming fewer and may eventually disappear. That’s why I really want to visit and...
Jason | “ZayaaCafe and Nature-Studio”
However, in the current team structure of "Cangshan Trekking House," I’ve developed some new thoughts on "freedom." It’s not only about being free to leave, but also having the ability...
Jason | “ZayaaCafe and Nature-Studio”
However, in the current team structure of "Cangshan Trekking House," I’ve developed some new thoughts on "freedom." It’s not only about being free to leave, but also having the ability...
Jing | Deep Mountain Mushroom Picking
Mushroom picking in the deep mountains is like an unknown journey. Every trip brings some level of surprise and discovery. This is likely the charm of the "unknown."We often seek...
Jing | Deep Mountain Mushroom Picking
Mushroom picking in the deep mountains is like an unknown journey. Every trip brings some level of surprise and discovery. This is likely the charm of the "unknown."We often seek...
暁春ツァイフェンとシャオシュアン
2015年頃、深夜食堂によく行く人なら誰でも、彩峰のことを知っているでしょう。彼は福建省出身で、口数が少なく、野球帽をかぶっていることが多く、細身の体でキッチンとテーブルの間を頻繁に行き来していました。私たちはよく、仕立て屋は深夜食堂の3代目だと冗談を言っていました。当時、常連客で、おそらく他の常連客にも印象に残っている小双という女の子がいました。彼女は若く、髪は短く、いつも笑顔で、コラーゲンたっぷりの、おどけたけれど愛嬌のある顔をしていました。彼女も食堂の主要メンバーでした。今日のお話は彼女たちについてです。 彩峰が三代目になる前、まだ「小さな仕立て屋」と呼ばれていた頃、彩峰は小双と「社内恋愛」を始めました。彼らがいつから付き合い始めたのかは正確にはわかりません。私が忘れていたのかもしれませんし、知らなかっただけかもしれません。しかし、どういうわけか、彼らは一緒になりました。 当時は深夜食堂がネットで話題になり始めた頃で、狭い厨房には5、6人が同時に詰めかけていた。「オフィス」では、いちゃついたり、こっそり見つめ合ったりする暇などなく、普通の同僚のように見えた。私が忙しい合間に彼らをからかって、みんなを大笑いさせることの方が多かった。仕立て屋と小双も気まずそうに笑っていたが、仕事は止まらなかった。厨房ではこのような光景が頻繁に起こり、客の中には何を笑っているのか不思議がる者もいた。「職場の雰囲気がすごくいい」とコメントする者もいた。 彼らがどれくらい一緒にいたかは忘れてしまったが、その後、小双が不幸になったことは覚えている。おそらく、仕立て屋があまりにも自己中心的で、無神経で、過度に堅物で、自分の感情だけに集中していたからだろう。結局、小双は食堂を去った。 自己中心的な仕立て屋は、別れに直面しても、人々が期待するほど冷静に対処しなかった。時々彼は一人で座り、タバコを吸ったり、ため息をついたりしながら、時折私に二人の葛藤について話したりした。私は彼らの葛藤を分析し、賢い年上の人物を装って彼にアドバイスを与えた。 当時、仕立て屋は毎晩店が閉まった後、店内のBGMをウー・バイの「指輪」に替えて繰り返し流していた。 ある日、レストランが閉まった後、仕立て屋は私にこう言った。「小双はどこかの男と故郷に帰るんだ。もしかしたら結婚するかもしれない。彼女の電車は朝7時だよ」。私は「それで、どうするの？」と聞いた。仕立て屋はこう答えた。「後悔している。何日も考えてきた。この関係で自分が利己的だったことに気づいたし、それでも小双のことが好きなんだ」。私はもう一度「どうするの？」と聞いた。彼はこう言った。「駅に行って彼女を待つよ。海で針を探すのと同じくらい難しいけど、彼女は他の誰かと一緒にいるけど、それでも彼女を取り戻して、自分が間違っていたと伝えたいんだ。彼女を取り戻せたら最高だよ。そうでなくても、少なくとも後悔はしないよ」。 彼が私に話してくれた後、私は突然、仕立て屋の勇気にとても感動しました。私は「さあ、店のことは心配しないで、ただ小双を探しに行きなさい」と言いました。朝の6時頃、外はまだ暗く、仕立て屋は駅に向けて出発し、私は店にマリネした肉、牛の胸肉、黒ゼリー、ネギ油を作るために残されました。私は午前11時まで働きました。その日、私は仕立て屋の愛のために多くの体力を犠牲にしました。 結局、仕立て屋はがっかりして帰ってきた。小双は時間通りに電車に乗って去っていった。仕立て屋は彼らの和解が失敗した経緯を決して語らなかったし、私も尋ねなかった。何が起こったのかは大体想像できた。 昨日、小双は大理に帰ってきた。長い間離れていたため、体重は増えていたが、性格は変わっていなかった。相変わらずのんきで少し世間知らずだが、話し方はより成熟していた。彼女はまた、百万ドルの財産を持つ小さなビジネスウーマンになっていた。私は仕立て屋と小双をジェイソンの家に招待して一緒に遊ばせた。そこには、当時の古い友人である何塵もいた。私たちは食事をし、おしゃべりをし、何年もぶりに再会した。 その後、私は仕立て屋と小双を車で家まで送った。突然、私はその光景に信じられないほどの驚きを感じた。私は「小双、歌をかけてあげよう」と言った。小双は私が何を言っているのか分からず、困惑した様子だった。私は助手席の仕立て屋の方を向いて「かけて」と言った。すぐに呉柏の「指輪」が流れ始め、歌詞が画面に流れた。最初、小双は歌詞が感傷的すぎると感じて恥ずかしそうだった。私は仕立て屋に目をやった。街灯の影だけが彼の顔に動いていて、彼の表情を読み取るのは難しかった。歌が終わっても、仕立て屋は一言も言わなかった。 帰路は短く、数曲しかなかった。物語の中の人々が再び集まり、まるで他人事のように、気楽に過去のことを話す日が来るとは想像もしていなかった。仕立て屋と小双が何を考えているのかは、私には分からない。でも、あの頃はとても良かったし、あの頃のみんなはとても良かったと心から感じた。青春って本当に素晴らしいものだった。 道の終わりに着いて別れを告げたとき、私は、この物語が本当に終わったのは昨日だったのかもしれない、と思いました。 とても良い。 小春、2023.4.25
暁春ツァイフェンとシャオシュアン
2015年頃、深夜食堂によく行く人なら誰でも、彩峰のことを知っているでしょう。彼は福建省出身で、口数が少なく、野球帽をかぶっていることが多く、細身の体でキッチンとテーブルの間を頻繁に行き来していました。私たちはよく、仕立て屋は深夜食堂の3代目だと冗談を言っていました。当時、常連客で、おそらく他の常連客にも印象に残っている小双という女の子がいました。彼女は若く、髪は短く、いつも笑顔で、コラーゲンたっぷりの、おどけたけれど愛嬌のある顔をしていました。彼女も食堂の主要メンバーでした。今日のお話は彼女たちについてです。 彩峰が三代目になる前、まだ「小さな仕立て屋」と呼ばれていた頃、彩峰は小双と「社内恋愛」を始めました。彼らがいつから付き合い始めたのかは正確にはわかりません。私が忘れていたのかもしれませんし、知らなかっただけかもしれません。しかし、どういうわけか、彼らは一緒になりました。 当時は深夜食堂がネットで話題になり始めた頃で、狭い厨房には5、6人が同時に詰めかけていた。「オフィス」では、いちゃついたり、こっそり見つめ合ったりする暇などなく、普通の同僚のように見えた。私が忙しい合間に彼らをからかって、みんなを大笑いさせることの方が多かった。仕立て屋と小双も気まずそうに笑っていたが、仕事は止まらなかった。厨房ではこのような光景が頻繁に起こり、客の中には何を笑っているのか不思議がる者もいた。「職場の雰囲気がすごくいい」とコメントする者もいた。 彼らがどれくらい一緒にいたかは忘れてしまったが、その後、小双が不幸になったことは覚えている。おそらく、仕立て屋があまりにも自己中心的で、無神経で、過度に堅物で、自分の感情だけに集中していたからだろう。結局、小双は食堂を去った。 自己中心的な仕立て屋は、別れに直面しても、人々が期待するほど冷静に対処しなかった。時々彼は一人で座り、タバコを吸ったり、ため息をついたりしながら、時折私に二人の葛藤について話したりした。私は彼らの葛藤を分析し、賢い年上の人物を装って彼にアドバイスを与えた。 当時、仕立て屋は毎晩店が閉まった後、店内のBGMをウー・バイの「指輪」に替えて繰り返し流していた。 ある日、レストランが閉まった後、仕立て屋は私にこう言った。「小双はどこかの男と故郷に帰るんだ。もしかしたら結婚するかもしれない。彼女の電車は朝7時だよ」。私は「それで、どうするの？」と聞いた。仕立て屋はこう答えた。「後悔している。何日も考えてきた。この関係で自分が利己的だったことに気づいたし、それでも小双のことが好きなんだ」。私はもう一度「どうするの？」と聞いた。彼はこう言った。「駅に行って彼女を待つよ。海で針を探すのと同じくらい難しいけど、彼女は他の誰かと一緒にいるけど、それでも彼女を取り戻して、自分が間違っていたと伝えたいんだ。彼女を取り戻せたら最高だよ。そうでなくても、少なくとも後悔はしないよ」。 彼が私に話してくれた後、私は突然、仕立て屋の勇気にとても感動しました。私は「さあ、店のことは心配しないで、ただ小双を探しに行きなさい」と言いました。朝の6時頃、外はまだ暗く、仕立て屋は駅に向けて出発し、私は店にマリネした肉、牛の胸肉、黒ゼリー、ネギ油を作るために残されました。私は午前11時まで働きました。その日、私は仕立て屋の愛のために多くの体力を犠牲にしました。 結局、仕立て屋はがっかりして帰ってきた。小双は時間通りに電車に乗って去っていった。仕立て屋は彼らの和解が失敗した経緯を決して語らなかったし、私も尋ねなかった。何が起こったのかは大体想像できた。 昨日、小双は大理に帰ってきた。長い間離れていたため、体重は増えていたが、性格は変わっていなかった。相変わらずのんきで少し世間知らずだが、話し方はより成熟していた。彼女はまた、百万ドルの財産を持つ小さなビジネスウーマンになっていた。私は仕立て屋と小双をジェイソンの家に招待して一緒に遊ばせた。そこには、当時の古い友人である何塵もいた。私たちは食事をし、おしゃべりをし、何年もぶりに再会した。 その後、私は仕立て屋と小双を車で家まで送った。突然、私はその光景に信じられないほどの驚きを感じた。私は「小双、歌をかけてあげよう」と言った。小双は私が何を言っているのか分からず、困惑した様子だった。私は助手席の仕立て屋の方を向いて「かけて」と言った。すぐに呉柏の「指輪」が流れ始め、歌詞が画面に流れた。最初、小双は歌詞が感傷的すぎると感じて恥ずかしそうだった。私は仕立て屋に目をやった。街灯の影だけが彼の顔に動いていて、彼の表情を読み取るのは難しかった。歌が終わっても、仕立て屋は一言も言わなかった。 帰路は短く、数曲しかなかった。物語の中の人々が再び集まり、まるで他人事のように、気楽に過去のことを話す日が来るとは想像もしていなかった。仕立て屋と小双が何を考えているのかは、私には分からない。でも、あの頃はとても良かったし、あの頃のみんなはとても良かったと心から感じた。青春って本当に素晴らしいものだった。 道の終わりに着いて別れを告げたとき、私は、この物語が本当に終わったのは昨日だったのかもしれない、と思いました。 とても良い。 小春、2023.4.25
小春 | 「失われた日記」
小春には、何度も言っているように、ノートをなくしたという後悔の思い出が一つあります。 当時、彼は深夜食堂で働いていた。客の少ない早朝、仕事を終えると、厨房の外のテーブルに座り、万年筆でノートに自分の気持ちを書き留めていた。彼は若く、感情が溢れていた。河北省邢台市での生活と仕事を2、3年前に辞め、大理市に来たばかりだった。ちょうど失恋の時期でもあり、暇つぶしや悲しみを和らげる方法がなかったので、深夜食堂で働くことにした。 彼は元恋人を追って大理に来たが、ユースホステルに泊まったとき、王悦や陳暁宇など同年代の若者たちと知り合った。彼らは日光浴をしたり、一緒に過ごしたり、恋に落ちたりした。当時、陳暁宇は「海辺の村人たち」というドキュメンタリーを制作し、その頃の彼らの生活を記録した。その後、暁宇はカナダに渡り監督の勉強をし、帰国後に映画を制作した。 出航 はFIRST映画祭の最終候補作品の一つに選ばれ、公開の準備を進めていた。王悦はすでに結婚して子どももおり、小春は何年も前にウイスキーバー「スプリングロード酒場」をオープンしていた。 少し前に、私はそのときの冷たい食事について書きました。その食事は、深夜の食堂での彼の生活の記憶を呼び起こしました。 「一瞬にして、私は過去へと連れ戻されました。あれは私の人生の黄金時代でした。去っていった人たちは去り、残った人たちも年老いてしまいました。思い返せば、あなたは今の私と同じ年齢でした。時は本当に早く過ぎて、あなたは年老いて、仕立て屋も私も、あなたと同じ年齢になりました。私の人生に現れ、私をより充実させ、より誠実に、より幸せに、より素晴らしくしてくれたすべての人に心から感謝します。本当に良かったです。 初めてキッチンに入ってあなたのために皿洗いをした日のことを覚えています。あなたは私に、どこから来たのか、何をしているのか、食品業界に興味があるか、深夜食堂で働いてみたいかと尋ねました。その瞬間が私の人生の方向を変えました。」 私も同じ気持ちです。この人たちと出会い、この出来事を経験し、それを記憶に留めておいたことが今の私を形作っています。この間に、大切な人たちが何人かいなくなってしまいました。変化や反省の中で、無力感や喪失感もありますが、その中でも生きる力を感じています。」 ノートがないと、感情が激しく揺れ動くあの時期の人生は消え去り、漠然とした大まかな印象だけが残ったように感じる。心の中の記憶は新しい内容で上書きされ、不安なのは、テセウスの船のように、ほとんどの部品や形さえも入れ替わった、まったく別の人間になったように感じることだ。彼は過去に戻って、昔の自分に会いたいと切望している。あのノートさえあれば、過去の自分に会えるのに。残念ながら、ノートは誰かに持ち去られ、それとともにあの時の小春も連れ去られてしまった。 シャオチュンが自分の気持ちを書き記す場所、過去と未来の散らばった考えを保管する場所を作る。未熟かもしれないし、激しいかもしれないし、偏っているかもしれないが、これらはすべて小さな詳細、小さなことであり、少なくとも誠実であり、どんな見せかけよりも価値がある。シュヤンがかつて、あらゆる種類の見せかけは好きではないと言ったのを思い出す。その言葉自体が彼を不快にさせる。彼はまた、シャオチュンの語り口は「伝説的」だと言った。 数年前、シャオユが大理に来た時に会った。シュン・グアン農場の芝生で雑談していた時、彼はこう言った。「何が起こるかは重要だが、物語をどう伝えるかも同じくらい重要だ」。それはおそらく、彼の執筆と映画製作の経験によるものだろう。 ジェイソン 2023.04.12 ----------------------------- 2023.2.18 著者：Xiaochun 過去 6 か月間、私は絶えず自分自身を振り返ってきましたが、私はすでに変化していることに気づきました。友人たちは私が変化したことを知っており、私も友人たちが私が変化したことをわかっていることを知っています。 より良い方向への変化は必ずあるはずだが、それは非常に小さいので気づきにくい。それよりも、自分がどうなったかにますます苛立ちを募らせることのほうが多い。以前の自分と比べると、率直さ、熱意、誠実さ、純粋さはすべて減ったが、それほどではない。不純物が混じった氷のようなもので、氷全体の透明度には影響しないが、その不純物は喉に刺さった棘のようだ。 いつ変わったのかは正確にはわかりませんが、気づいたときにはもうずっと前に変わっていたに違いありません。それは、私の変わらない生活や仕事、あるいは学習能力に関係しているのかもしれません。私は自分の成長が停滞していると感じていました。これらの変化は、私に苦痛、失望、そして自分自身を許すことの難しさをもたらしました。しかし、真実は、それについて私ができることは何もありません。 私は自分の行動や振る舞いを通して潜在意識を分析してきましたが、これらの変化には社会、仕事、生存の慣性要因があります。しかし、これらの要因はあまりにも微妙です。時にはそれは一言だったり、時には無意識のジェスチャーだったりします。それが起こった後、私は突然、自分がどうしてこうなったのかに気づきます。私は自分の内なる潜在意識を掘り下げ続け、自分がどれだけ変わったかを実感します。意図的ではありませんが、潜在意識は嘘をつかないと認めます。 心の優しさを感じる瞬間はますます少なくなり、周囲の物事に対する感受性は低下しています。その代わりに、ますます無関心になり、ますます狭量で自己中心的な生活と認識に陥っています。私はこれらすべてに気づいていますが、それは単なる気づきにすぎません。こうした微妙な変化は、修正する方法を見つけるのを困難にしています。最終的に自分がどうなるかはわかりませんが、私にできるのは、変化をゆっくりにすることだけです。
小春 | 「失われた日記」
小春には、何度も言っているように、ノートをなくしたという後悔の思い出が一つあります。 当時、彼は深夜食堂で働いていた。客の少ない早朝、仕事を終えると、厨房の外のテーブルに座り、万年筆でノートに自分の気持ちを書き留めていた。彼は若く、感情が溢れていた。河北省邢台市での生活と仕事を2、3年前に辞め、大理市に来たばかりだった。ちょうど失恋の時期でもあり、暇つぶしや悲しみを和らげる方法がなかったので、深夜食堂で働くことにした。 彼は元恋人を追って大理に来たが、ユースホステルに泊まったとき、王悦や陳暁宇など同年代の若者たちと知り合った。彼らは日光浴をしたり、一緒に過ごしたり、恋に落ちたりした。当時、陳暁宇は「海辺の村人たち」というドキュメンタリーを制作し、その頃の彼らの生活を記録した。その後、暁宇はカナダに渡り監督の勉強をし、帰国後に映画を制作した。 出航 はFIRST映画祭の最終候補作品の一つに選ばれ、公開の準備を進めていた。王悦はすでに結婚して子どももおり、小春は何年も前にウイスキーバー「スプリングロード酒場」をオープンしていた。 少し前に、私はそのときの冷たい食事について書きました。その食事は、深夜の食堂での彼の生活の記憶を呼び起こしました。 「一瞬にして、私は過去へと連れ戻されました。あれは私の人生の黄金時代でした。去っていった人たちは去り、残った人たちも年老いてしまいました。思い返せば、あなたは今の私と同じ年齢でした。時は本当に早く過ぎて、あなたは年老いて、仕立て屋も私も、あなたと同じ年齢になりました。私の人生に現れ、私をより充実させ、より誠実に、より幸せに、より素晴らしくしてくれたすべての人に心から感謝します。本当に良かったです。 初めてキッチンに入ってあなたのために皿洗いをした日のことを覚えています。あなたは私に、どこから来たのか、何をしているのか、食品業界に興味があるか、深夜食堂で働いてみたいかと尋ねました。その瞬間が私の人生の方向を変えました。」 私も同じ気持ちです。この人たちと出会い、この出来事を経験し、それを記憶に留めておいたことが今の私を形作っています。この間に、大切な人たちが何人かいなくなってしまいました。変化や反省の中で、無力感や喪失感もありますが、その中でも生きる力を感じています。」 ノートがないと、感情が激しく揺れ動くあの時期の人生は消え去り、漠然とした大まかな印象だけが残ったように感じる。心の中の記憶は新しい内容で上書きされ、不安なのは、テセウスの船のように、ほとんどの部品や形さえも入れ替わった、まったく別の人間になったように感じることだ。彼は過去に戻って、昔の自分に会いたいと切望している。あのノートさえあれば、過去の自分に会えるのに。残念ながら、ノートは誰かに持ち去られ、それとともにあの時の小春も連れ去られてしまった。 シャオチュンが自分の気持ちを書き記す場所、過去と未来の散らばった考えを保管する場所を作る。未熟かもしれないし、激しいかもしれないし、偏っているかもしれないが、これらはすべて小さな詳細、小さなことであり、少なくとも誠実であり、どんな見せかけよりも価値がある。シュヤンがかつて、あらゆる種類の見せかけは好きではないと言ったのを思い出す。その言葉自体が彼を不快にさせる。彼はまた、シャオチュンの語り口は「伝説的」だと言った。 数年前、シャオユが大理に来た時に会った。シュン・グアン農場の芝生で雑談していた時、彼はこう言った。「何が起こるかは重要だが、物語をどう伝えるかも同じくらい重要だ」。それはおそらく、彼の執筆と映画製作の経験によるものだろう。 ジェイソン 2023.04.12 ----------------------------- 2023.2.18 著者：Xiaochun 過去 6 か月間、私は絶えず自分自身を振り返ってきましたが、私はすでに変化していることに気づきました。友人たちは私が変化したことを知っており、私も友人たちが私が変化したことをわかっていることを知っています。 より良い方向への変化は必ずあるはずだが、それは非常に小さいので気づきにくい。それよりも、自分がどうなったかにますます苛立ちを募らせることのほうが多い。以前の自分と比べると、率直さ、熱意、誠実さ、純粋さはすべて減ったが、それほどではない。不純物が混じった氷のようなもので、氷全体の透明度には影響しないが、その不純物は喉に刺さった棘のようだ。 いつ変わったのかは正確にはわかりませんが、気づいたときにはもうずっと前に変わっていたに違いありません。それは、私の変わらない生活や仕事、あるいは学習能力に関係しているのかもしれません。私は自分の成長が停滞していると感じていました。これらの変化は、私に苦痛、失望、そして自分自身を許すことの難しさをもたらしました。しかし、真実は、それについて私ができることは何もありません。 私は自分の行動や振る舞いを通して潜在意識を分析してきましたが、これらの変化には社会、仕事、生存の慣性要因があります。しかし、これらの要因はあまりにも微妙です。時にはそれは一言だったり、時には無意識のジェスチャーだったりします。それが起こった後、私は突然、自分がどうしてこうなったのかに気づきます。私は自分の内なる潜在意識を掘り下げ続け、自分がどれだけ変わったかを実感します。意図的ではありませんが、潜在意識は嘘をつかないと認めます。 心の優しさを感じる瞬間はますます少なくなり、周囲の物事に対する感受性は低下しています。その代わりに、ますます無関心になり、ますます狭量で自己中心的な生活と認識に陥っています。私はこれらすべてに気づいていますが、それは単なる気づきにすぎません。こうした微妙な変化は、修正する方法を見つけるのを困難にしています。最終的に自分がどうなるかはわかりませんが、私にできるのは、変化をゆっくりにすることだけです。
シャオチュンとジェイソン | 「大理の昔・雨季」
一日の仕事を終えて空が暗くなってきたので、ちょっと出かけようと思いました。愛犬のチャマオを連れてバンに乗り込み、特に目的地も決めず、ただ交通の流れに従って旧市街に向かいました。三塔を過ぎた後、蒼山大道で注文を処理するために車を止めました。 一台の車が止まり、私の名前を呼んだ。それは、火山からゲストを連れ戻し、埔石に降ろす小春だった。彼はゲストをからかいながら、「これが私たちのボスです」と言った。彼のタンク 300 に乗っているゲストは、私の古びた五菱のバンに気付いたら疑念を抱いたかもしれない。私はすぐに埔石に向かうと彼に言った。注文を終えて、車でプーシへ向かうと、シャオチュンが車で待っていた。プーシはすでに閉まっていた。仕事が終わったら、どこかに座ってコーヒーを飲むのが私たちの伝統だ。この頃は近くに開いているコーヒーショップがあまりなかったので、シポから戻ってきたばかりのアルナに電話した。彼女は興奮して私たちを招待してくれた。 私たちはザヤーに到着し、アルナはバーカウンターでコーヒーを淹れ、ペストリーやフルーツを用意してくれました。シャオチュンと私は彼女の向かいに座り、ハイキング旅行中に起こったことを気軽に話しました。夏はたくさんのお客様が来て忙しく、いろいろなことがありました。本当に仲良くなった人もいて、仕事にやりがいを感じました。しかし、私たちの趣味と合わない人や、基本的な親切さに欠けるお客様など、あまり楽しい経験もいくつかあり、もう引き受けたくないと思いました。やがて仕立て屋がやって来た。小春は私たちが話をするとき、いつも彼に電話することを忘れない。それから私たちはお互いの近況をからかい合い、やがて何年も前に一緒に深夜食堂で働いていた日々を懐かしむようになった。私たちはこの話を何十回も話したが、話すたびに面白く、時には新しい展開があった。花花と小海の話題も出てきて、その瞬間は今でも新鮮に感じられた。 私たちが一緒に仕事をしたのは2013年から2016年まででした。当時は、誰もが大理に来たばかりで、生活も仕事も私たちにとっては新しいものでした。たくさんの人と出会いました。大理は旧市街の周辺だけの小さなコミュニティだったので、交流の密度が高く、たくさんのことが起こりました。思い出す人々や思い出がたくさんありました。連絡が途絶えていた5年間、みんなはそれぞれの生活を送っていました。共通の思い出はあまりなく、会話の中では多くのことが省略されていました。しかし、この2年間、私たちは再び一緒になり、旅行活動をリードし、多くの共通の経験を経て、一緒に過ごす時間が増えました。新しい人々が私たちの生活に入り、より深いつながりが形成されました。多くの詳細が明らかになりました。あと数年で、これらの最近の年月は鮮明な思い出に変わり、私たちは喜んでこの時期を懐かしむでしょう。 同じ物語を飽きずに繰り返し聞くことができる理由がひとつあるとすれば、それは毎回シャオチュンが微妙に新しい解釈をしてくれることだ。例えば、あの夜、深夜の食堂のシフトが終わった後、仕立て屋が本棚から詩集を取り出し、イェイツの詩を朗読してくれたことを思い出したときのこと。彼はイェイツが女性だとばかり思っていたが、そのことははっきりと覚えている。しかし、そんなことは問題ではなかった。イェイツの詩、「この世界には叫びが多すぎる、君にはわからない」。さらに、彼は10年前に深夜食堂で1年間働いた後に書いた記事をめくり、感動しながら声に出して読み上げた。翌朝9時からアルーナがベーグル作り体験を主催するので、午前1時半までにチャットを終わらせることに同意していたが、シャオチュンはなんとか午前3時までチャットを延ばした。まだ終わっていなかったので、私は「もう行かなきゃ」と言った。アルーナはまだ片付けをしなければならなかった。私たちは出発し、外は真っ暗だった。私たちはそれぞれ車で家へ向かい、車の中ではザ・マオが私を待っていた。 ジェイソン：2024.08.15 --- 2014年6月17日、大理の雨季著者：XiaoChun 大理はまた雨季となり、雨が旧市街の石畳の道をそっと洗い流し、人々の記憶も洗い流していきます。時とともにぼやけていく記憶もあれば、鮮明になる記憶もあります。大理に来てからちょうど2年、深夜食堂で働き始めてからほぼ1年になります。昨年初めて食堂に来たときは雨季でした。毎朝小雨が降り、閉店後にジェイソンと私はドアのそばの一番低い木のテーブルに座り、雨が止むまで卵をむいたり、ただタバコを吸ったりおしゃべりしたりしていました。すぐ近くに小さな小籠包の店があり、雨が止むと朝食を食べに行きました。スープ付きの小籠包2人前と白粥2杯です。 ジェイソンは私より10歳年上で、経験豊富で、理性的で、だらしなく、私たちのユーモアは一致している。彼のいつもの服装は、ぴったりした白いTシャツ、色あせたジーンズ、そして古びた靴だ。彼は上海出身、私は河北省出身で、南北のカップルで、年齢は12歳離れている。これが世代を超えた友情と言えるのかどうかはわからないが、それは問題ではない。今でも、深夜の食堂での日々を思い出すと、一番リラックスできるのは、ただ彼と一緒に座って、何でも気軽におしゃべりすることだった。静かに座ってコーヒーを飲み、何も話さないこともあったが、気まずさはなかった。ただ雨の音を聞きながら、お互いのことを考えていた。あの雨季はこうして過ぎていき、何を話したかは覚えていないが、たいていは私が話し、彼が聞いていた。彼が自分のことを話すことはめったになかったし、私は知りたくなかった。それが私たちの会話の妨げにはならなかった。 おそらく、午後 10 時頃が、私にとって最も幸せな時間でした。ちょうど営業時間が始まったばかりで、私は 50 年代や 60 年代の上海のオールディーズをかけながら、お客様が到着するのを待ちました。お客様の多くは、私にとっては古い友人のように感じられました。お客様が到着するのは、単に食べ物のためだけではありません。言葉では言い表せない何かを持って来てくれたのですが、いつも親しみを感じました。この時間帯は最も忙しく、私はキッチンに駆け込み、お客様と話す機会がないことが多く、帰るときに短い「さようなら」の挨拶をする程度でした。しかし、それで十分でした。世間話は不要でした。真夜中頃になると、静かな時間を過ごします。ジェイソンと私は戦いが終わったと宣言し、座ってタバコを吸います。ジェイソンはいつも自分でタバコを巻いていて、忍耐強く慎重に準備していました。私は一度自分で巻こうとしましたが、半箱で諦めました。あまりにもせっかちだったからです。 真夜中を過ぎると、客はまばらになります。仕事が軽くなり、ペースもゆっくりになるこの時間帯が、私にとっては一番のお気に入りです。キッチンでゆっくり過ごし、時間があればドアのカーテン越しに客とおしゃべりをします。この時間帯の私の気分はいつも楽しく、深夜のディナーに私が思い描いていた通りのものでした。大理には夜更かしする人がまだたくさんいました。読書や執筆、あるいはただ座る場所を求める人もいました。午前 2 時頃にやってくる人も何人かいたのを覚えています。彼らはもち米の団子を注文したり、そば茶を一杯注いだりして、1 時間静かに座っていました。時々ジェイソンや私とおしゃべりすることもありましたが、たいていは静かに一人で座っていました。ジェイソンも私も、こうしたお客さんがいて楽しかったです。彼らは静かで、他の人の邪魔をしませんでした。 シャオマオという女の子もいました。しばらくの間、彼女は午前2時から3時の間に定期的にやって来て、そば茶を一杯淹れて、2階のロフトに絵を描きに行きました。疲れると、少し横になりました。ジェイソンと私は決して彼女を邪魔しませんでした。時々、お腹が空くと、チャーハンを少し多めに作って彼女に分け与えました。これは毎日、閉店時間まで続き、みんなで一緒に帰りました。雨季の終わり近くに、彼女はダリを去るのですが、出発前に深夜の食堂を描いた、かなり抽象的な絵を私にくれました。ジェイソンも私も芸術を理解していませんでしたが、私たちはそれをカップを置く木製の台の上に真剣に置きました。私は今でもシャオマオがいなくて寂しく、彼女が戻ってくるのを楽しみにしています。 午前 4 時は閉店時間です。オールド タウン全体が静かになり、ジェイソンと私にとって最もリラックスできる時間でした。翌日の準備があまりなければ、店内に座ってコーヒーを飲むこともありました。雨が降れば、雨が止むまでそこにいておしゃべりをしました。そのひとときの楽しさを本当に理解できるのは、ジェイソンと私だけだと思います。昨年の梅雨以来忙しく、今年ももう梅雨です。仕事の配分が変わったため、ジェイソンと一緒に仕事をする時間が減りました。でも、一人でいるときでも、閉店後に店に座って音楽を聴いたり、少し落書きをしたり、タバコを吸ったり、コーヒーを飲んだり、頭をすっきりさせたりするのが好きで、雨の朝は雨が止むまで待ちます。そうすると寂しくないんです。毎日、深夜の食堂を出て、横町に出て、新鮮な空気を吸い、石畳の道を歩き、外に吊るされた標識の提灯を見ると、いつも感謝の気持ちが湧き、これで十分だ、と思う。 2014年6月17日。
シャオチュンとジェイソン | 「大理の昔・雨季」
一日の仕事を終えて空が暗くなってきたので、ちょっと出かけようと思いました。愛犬のチャマオを連れてバンに乗り込み、特に目的地も決めず、ただ交通の流れに従って旧市街に向かいました。三塔を過ぎた後、蒼山大道で注文を処理するために車を止めました。 一台の車が止まり、私の名前を呼んだ。それは、火山からゲストを連れ戻し、埔石に降ろす小春だった。彼はゲストをからかいながら、「これが私たちのボスです」と言った。彼のタンク 300 に乗っているゲストは、私の古びた五菱のバンに気付いたら疑念を抱いたかもしれない。私はすぐに埔石に向かうと彼に言った。注文を終えて、車でプーシへ向かうと、シャオチュンが車で待っていた。プーシはすでに閉まっていた。仕事が終わったら、どこかに座ってコーヒーを飲むのが私たちの伝統だ。この頃は近くに開いているコーヒーショップがあまりなかったので、シポから戻ってきたばかりのアルナに電話した。彼女は興奮して私たちを招待してくれた。 私たちはザヤーに到着し、アルナはバーカウンターでコーヒーを淹れ、ペストリーやフルーツを用意してくれました。シャオチュンと私は彼女の向かいに座り、ハイキング旅行中に起こったことを気軽に話しました。夏はたくさんのお客様が来て忙しく、いろいろなことがありました。本当に仲良くなった人もいて、仕事にやりがいを感じました。しかし、私たちの趣味と合わない人や、基本的な親切さに欠けるお客様など、あまり楽しい経験もいくつかあり、もう引き受けたくないと思いました。やがて仕立て屋がやって来た。小春は私たちが話をするとき、いつも彼に電話することを忘れない。それから私たちはお互いの近況をからかい合い、やがて何年も前に一緒に深夜食堂で働いていた日々を懐かしむようになった。私たちはこの話を何十回も話したが、話すたびに面白く、時には新しい展開があった。花花と小海の話題も出てきて、その瞬間は今でも新鮮に感じられた。 私たちが一緒に仕事をしたのは2013年から2016年まででした。当時は、誰もが大理に来たばかりで、生活も仕事も私たちにとっては新しいものでした。たくさんの人と出会いました。大理は旧市街の周辺だけの小さなコミュニティだったので、交流の密度が高く、たくさんのことが起こりました。思い出す人々や思い出がたくさんありました。連絡が途絶えていた5年間、みんなはそれぞれの生活を送っていました。共通の思い出はあまりなく、会話の中では多くのことが省略されていました。しかし、この2年間、私たちは再び一緒になり、旅行活動をリードし、多くの共通の経験を経て、一緒に過ごす時間が増えました。新しい人々が私たちの生活に入り、より深いつながりが形成されました。多くの詳細が明らかになりました。あと数年で、これらの最近の年月は鮮明な思い出に変わり、私たちは喜んでこの時期を懐かしむでしょう。 同じ物語を飽きずに繰り返し聞くことができる理由がひとつあるとすれば、それは毎回シャオチュンが微妙に新しい解釈をしてくれることだ。例えば、あの夜、深夜の食堂のシフトが終わった後、仕立て屋が本棚から詩集を取り出し、イェイツの詩を朗読してくれたことを思い出したときのこと。彼はイェイツが女性だとばかり思っていたが、そのことははっきりと覚えている。しかし、そんなことは問題ではなかった。イェイツの詩、「この世界には叫びが多すぎる、君にはわからない」。さらに、彼は10年前に深夜食堂で1年間働いた後に書いた記事をめくり、感動しながら声に出して読み上げた。翌朝9時からアルーナがベーグル作り体験を主催するので、午前1時半までにチャットを終わらせることに同意していたが、シャオチュンはなんとか午前3時までチャットを延ばした。まだ終わっていなかったので、私は「もう行かなきゃ」と言った。アルーナはまだ片付けをしなければならなかった。私たちは出発し、外は真っ暗だった。私たちはそれぞれ車で家へ向かい、車の中ではザ・マオが私を待っていた。 ジェイソン：2024.08.15 --- 2014年6月17日、大理の雨季著者：XiaoChun 大理はまた雨季となり、雨が旧市街の石畳の道をそっと洗い流し、人々の記憶も洗い流していきます。時とともにぼやけていく記憶もあれば、鮮明になる記憶もあります。大理に来てからちょうど2年、深夜食堂で働き始めてからほぼ1年になります。昨年初めて食堂に来たときは雨季でした。毎朝小雨が降り、閉店後にジェイソンと私はドアのそばの一番低い木のテーブルに座り、雨が止むまで卵をむいたり、ただタバコを吸ったりおしゃべりしたりしていました。すぐ近くに小さな小籠包の店があり、雨が止むと朝食を食べに行きました。スープ付きの小籠包2人前と白粥2杯です。 ジェイソンは私より10歳年上で、経験豊富で、理性的で、だらしなく、私たちのユーモアは一致している。彼のいつもの服装は、ぴったりした白いTシャツ、色あせたジーンズ、そして古びた靴だ。彼は上海出身、私は河北省出身で、南北のカップルで、年齢は12歳離れている。これが世代を超えた友情と言えるのかどうかはわからないが、それは問題ではない。今でも、深夜の食堂での日々を思い出すと、一番リラックスできるのは、ただ彼と一緒に座って、何でも気軽におしゃべりすることだった。静かに座ってコーヒーを飲み、何も話さないこともあったが、気まずさはなかった。ただ雨の音を聞きながら、お互いのことを考えていた。あの雨季はこうして過ぎていき、何を話したかは覚えていないが、たいていは私が話し、彼が聞いていた。彼が自分のことを話すことはめったになかったし、私は知りたくなかった。それが私たちの会話の妨げにはならなかった。 おそらく、午後 10 時頃が、私にとって最も幸せな時間でした。ちょうど営業時間が始まったばかりで、私は 50 年代や 60 年代の上海のオールディーズをかけながら、お客様が到着するのを待ちました。お客様の多くは、私にとっては古い友人のように感じられました。お客様が到着するのは、単に食べ物のためだけではありません。言葉では言い表せない何かを持って来てくれたのですが、いつも親しみを感じました。この時間帯は最も忙しく、私はキッチンに駆け込み、お客様と話す機会がないことが多く、帰るときに短い「さようなら」の挨拶をする程度でした。しかし、それで十分でした。世間話は不要でした。真夜中頃になると、静かな時間を過ごします。ジェイソンと私は戦いが終わったと宣言し、座ってタバコを吸います。ジェイソンはいつも自分でタバコを巻いていて、忍耐強く慎重に準備していました。私は一度自分で巻こうとしましたが、半箱で諦めました。あまりにもせっかちだったからです。 真夜中を過ぎると、客はまばらになります。仕事が軽くなり、ペースもゆっくりになるこの時間帯が、私にとっては一番のお気に入りです。キッチンでゆっくり過ごし、時間があればドアのカーテン越しに客とおしゃべりをします。この時間帯の私の気分はいつも楽しく、深夜のディナーに私が思い描いていた通りのものでした。大理には夜更かしする人がまだたくさんいました。読書や執筆、あるいはただ座る場所を求める人もいました。午前 2 時頃にやってくる人も何人かいたのを覚えています。彼らはもち米の団子を注文したり、そば茶を一杯注いだりして、1 時間静かに座っていました。時々ジェイソンや私とおしゃべりすることもありましたが、たいていは静かに一人で座っていました。ジェイソンも私も、こうしたお客さんがいて楽しかったです。彼らは静かで、他の人の邪魔をしませんでした。 シャオマオという女の子もいました。しばらくの間、彼女は午前2時から3時の間に定期的にやって来て、そば茶を一杯淹れて、2階のロフトに絵を描きに行きました。疲れると、少し横になりました。ジェイソンと私は決して彼女を邪魔しませんでした。時々、お腹が空くと、チャーハンを少し多めに作って彼女に分け与えました。これは毎日、閉店時間まで続き、みんなで一緒に帰りました。雨季の終わり近くに、彼女はダリを去るのですが、出発前に深夜の食堂を描いた、かなり抽象的な絵を私にくれました。ジェイソンも私も芸術を理解していませんでしたが、私たちはそれをカップを置く木製の台の上に真剣に置きました。私は今でもシャオマオがいなくて寂しく、彼女が戻ってくるのを楽しみにしています。 午前 4 時は閉店時間です。オールド タウン全体が静かになり、ジェイソンと私にとって最もリラックスできる時間でした。翌日の準備があまりなければ、店内に座ってコーヒーを飲むこともありました。雨が降れば、雨が止むまでそこにいておしゃべりをしました。そのひとときの楽しさを本当に理解できるのは、ジェイソンと私だけだと思います。昨年の梅雨以来忙しく、今年ももう梅雨です。仕事の配分が変わったため、ジェイソンと一緒に仕事をする時間が減りました。でも、一人でいるときでも、閉店後に店に座って音楽を聴いたり、少し落書きをしたり、タバコを吸ったり、コーヒーを飲んだり、頭をすっきりさせたりするのが好きで、雨の朝は雨が止むまで待ちます。そうすると寂しくないんです。毎日、深夜の食堂を出て、横町に出て、新鮮な空気を吸い、石畳の道を歩き、外に吊るされた標識の提灯を見ると、いつも感謝の気持ちが湧き、これで十分だ、と思う。 2014年6月17日。