小春 | 小双と裁縫師

2015年頃に深夜食堂に行っていた人は、きっと裁縫師を知っているでしょう。福建省出身で、あまり話さず、野球帽をよく被っている瘦せた姿は、いつもテーブルとキッチンの間を行き来していました。私たちの冗談では、裁縫師は深夜食堂の三代目だと言われていました。同じ時期に店には小双という女の子もいて、常連客なら覚えているかもしれません。とても若く、短い髪で、笑顔が絶えず、少し天然で肌にハリがあります。彼女もまた深夜食堂の重要なスタッフでした。今日話したいのは、この二人に関することです。

裁縫が三代目になる前、まだ彼を小裁缝と呼んでいた頃、食堂で“オフィスラブ”を始めたそうです相手は小双です彼らが具体的にいつから付き合い始めたのか、私が忘れてしまったのかもしれませんし、そもそも知らなかったのかもしれませんとにかく二人はそうやって一緒にいることになったのです

深夜食堂がネット上で話題になった初期の頃狭いキッチンで5人か6人が同時に忙しく働いていました彼女たち2人は「オフィス」で目配せしたりフラートを交わす時間などありませんでした見かけは普通の同僚と何ら変わりませんでしたむしろ私はしばしば忙しさの合間に彼女たちをからかいみんなを大笑いさせることがありました裁縫と小双も照れながら笑っていましたが手元の仕事は止めることはありませんでしたこのような光景はキッチンでよく見られました一部の客はキッチンの人々が何を笑っているのか不思議に思ったこともありますまたある客からはあなたたちの職場の雰囲気が本当に良いですねと言われたこともあります

彼らが一緒にいた期間は忘れてしまいましたが、恋愛の後期には小双がとても不満そうだったことを覚えています理由は大体、裁縫が自分勝手で人を気遣うことが下手で、かなりの直男で自分の気持ちだけを考えていたからです結局小双は深夜食堂を去りました

私の裁縫は失恋に直面したときには、みんなが考えるほど冷静ではありませんでした。時々は一人で座って煙草を吸い、ため息をついたり、時には彼らの矛盾について私に話したりしました。私も分析を手伝い、アドバイスを与え、経験者ぶることもありました。

その時期、毎日店が閉まるたびに、仕立屋は店の音楽を変えて伍佰の「指輪」をループ再生していた

ある日、食堂が閉店し、裁縫師は店のドアを閉めて私に言った、小双が去ることになり、大理を離れるそうだ。そして、男の子と一緒に故郷に戻り、おそらく結婚するだろうとのことだった。朝7時の列車だという。私はそれからどうなるのかと尋ねた。裁縫師は後悔していると言った、この数日間ずっと考えていて、感情における自分のわがままであることに気づき、それでもなお小双のことを好きだと感じているのだという。私は再び、それからどうなるのかと尋ねた。彼は駅の入口で小双を待つつもりだと言った、海から針を探すような難しさでも、小双の隣に男の子がいようと、最後にもう一度取り戻そうとしてみるつもりだ、そして小双に自分が間違いに気づいたことを伝える、取り戻せるならそれが最良だが、取り戻せなくても、少なくとも後悔はしないだろうという。

彼が私に話した後、私は突然とても感動しました。当時の仕立屋の勇気に感動しました。私はあなたは行ってもいいよと言いました店のことは何も気にしなくていいから小双を探しに行きなさいと。6時過ぎにはまだ明るくないうちに仕立屋は駅に向かって出発し私だけが店で肉を煮たり牛ステーキを作ったり黒草餅を作ったりねぎ油を煮たりして昼の11時頃まで続けました。仕立屋の恋のためにその日私は大きな体力的犠牲を払いました

物語の終わりに、仕立て屋は気落ちして帰った。小双は定刻に発つ列車に乗った。取り戻そうとした詳細については仕立て屋は話さなかったが、大体想像はついた。彼が言わなければ、私も尋ねなかった。

昨日、小双が大理に戻ってきました。長い間会っていなかったので、体格は丸くなっていましたが、性格は変わっておらず、相変わらずの大大咧咧一幅没心没肺的样子で、しかし話す細部からは成熟が感じられました。そして彼女はすでに小さな百万長者となっています。私は仕立屋と小双を連れてジェイソンの家に遊びに行き、ヘチェンもいて、昔の仲間たちが多年ぶりに再集結し、一緒に食事をし、話をしました。

終了後、私は運転して裁縫と小双を乗せ、このシーンに不思議な感覚と驚きを感じた。私は小双に言った、小双、君の歌をかけてあげよう。小双は困惑した顔で、私が何を言っているのかわからなかった。私は助手席に座っている裁縫に言って、一曲かけてくれと頼んだ。そしてすぐに車内には伍佰の「指輪」が流れ始め、歌詞も画面に表示された。最初は小双は恥ずかしそうだったが、歌詞があまりにも甘いと思った。私は裁縫の方を見てみたが、街路灯の光だけが彼の顔を照らし、表情は読み取れなかった。曲が終わっても裁縫は何も言わなかった。

帰路は短く、数曲の距離だけだった。このような日が来るとは考えてもみなかった。物語の中の人々が再び集まり、他人事のように過去を語り合うその様子は、雲が薄く風が軽いように感じられた。裁縫と小双が何を考えていたのかは私にはわからない。しかし私は確かに、あの頃は良かったな、あの頃の皆は良かったな、青春は良かったなと感じていた。

目的地で皆が降りて別れ、それぞれ去っていきました。私は、この物語は昨日までが本当の終わりだったのかもしれませんね

いいですね。

小春 2023年4月25日