잡초 풍경 | 서쪽 경사면의 봄

2025년 2월 10일

2월 5일, 맑음

그저께 저녁, 양미가 팀 지휘를 마친 후, 우리 집에 와서 잠깐 놀아도 되겠느냐고 물었습니다.

그녀는 며칠 안에 고향으로 돌아갈 계획이었던 것으로 밝혀졌습니다. "요즘 우리 같이 어디 놀러갈까?" 양미가 물었다.

"좋아요." 내가 대답했다.

그래서 오늘은 옌쯔, 양미와 함께 시포로 놀러갔어요. 옌쯔와 나는 양미의 차를 타고 갔다. 양미는 서쪽 경사면의 가파르고 구불구불한 길에서 운전 연습을 하고 싶어했기 때문이다. 나는 조수석에 앉아 고속도로를 지나가고 있었습니다. 이는 양미의 인생에서 처음으로 고속도로를 운전한 것이었다. 뒷좌석에 앉아 있던 옌즈가 나에게 말했다: "내가 처음 고속도로에 올랐을 때 당신 옆에 앉아 있었던 것 같아요."

루이루이는 큰 흰색 하이탑 가죽 신발을 신고 있었고, 허천이 건넨 등산 지팡이를 끌고 앞서 걸어가고 있었다. 그는 가끔 우리에게 경사면에서 자라는 것들을 소개해 주었습니다. 그는 향기로운 하얀 진주의 잎을 불에 태우면 딱딱거린다고 말했습니다. 우리가 알고 있는 것은 향기로운 하얀 진주의 잎을 사용하여 에센셜 오일을 추출할 수 있다는 것입니다.

나는 그들이 시든 잎 위를 걷고 말꼬리꽃을 향해 걸어가는 모습을 휴대전화를 이용해 녹화했다. 제비는 개울로 가는 정상적인 길을 찾을 수 없자 가파른 절벽을 내려가려고 했습니다. 나는 가파른 벽 아래에 있는 큰 쐐기풀 잎 덩어리를 흘끗 보았다.

제가 아얀 자매의 집으로 돌아온 것은 오후 4시가 넘었습니다. 조지 핸과 그가 데리고 온 모녀 손님과 함께 저녁을 먹고 있습니다. 양미와 나는 한꺼번에 여러 그릇의 밥을 먹었습니다. 고허 요리는 너무 맛있었습니다.

가오헤차이는 이 지역에서만 나는 야생채소이다. 한한은 그것을 따려면 몇 시간 동안 등반해야 한다고 말했습니다. 녹색 잎에는 줄기가 있으며 신선하고 절인 상태에서 따집니다. 절인 후에는 약간의 겨자 맛이 나는 자우어크라우트처럼 보입니다. 옌지는 일부를 포장해서 집으로 가져가서 친구들에게 맛보게 할 것입니다. 이런 종류의 자우어크라우트는 매콤한 겨자 맛이 나는데, 제가 어렸을 때 자주 먹었던 음식인데, 후난성의 다른 종류의 절인 야채로 만든 것입니다. 그건 야생채소가 아니고 우리가 매일 재배하는 채소인데, 그 이름은 모르겠어요. 저는 어렸을 때 그런 종류의 음식을 좋아하지 않았습니다. 너무 매울 것 같았거든요. 이제 나는 그것을 먹는 것을 좋아해요. 저녁 식사 후, 옌쯔는 한한의 차를 따라 산 아래로 내려가 다리로 돌아갔습니다. 왜냐하면 내일은 얀지가 마치가에 노점을 차리는 날이기 때문이다. 양미와 저는 아얀 자매의 집에서 하룻밤을 묵었습니다. 그들이 떠난 뒤에도 우리는 남은 가오헤차이 음식으로 계속 술을 마셨다. 아얀 자매가 이를 보고, 고허 야채 한 그릇을 더 가져와 남은 음식에 넣었습니다. 양미는 작은 잔의 술을 마시고 현기증을 느꼈다. 내 알코올 내성이 그녀보다 여전히 높은 듯합니다. 작은 컵을 마시고 현기증이 나기 전에 반 컵을 더 마셨습니다. 어두워진 후, 아얀은 주방에 불을 피웠다. 우리는 불 주위에 앉았습니다. Ayan의 남편 Haoran은 오늘 밤 집에 없었습니다. 아얀은 자신의 집으로 돌아갔다고 했고, 하오란의 집은 산기슭의 다른 마을에 있었다. 오늘 내가 산에 가지고 올라온 대나무 바구니는 그가 어젯밤에 짠 것으로, 아직도 대나무 향이 짙게 난다. 아얀은 하오란의 땅에 옥수수를 심으면 어디에 심어도 큰 옥수수가 자랄 수 있다고 말했습니다. 하지만 그녀의 가족은 다릅니다. 그들이 재배하는 옥수수는 결코 충분히 좋지 않습니다. 이는 고도와 관련이 있을 수 있습니다. 아얀과 하오란은 일상생활에서 두 가족을 동시에 돌본다. 아얀이 일을 마친 후, 그녀는 루이루이의 손에 들려 "닭 먹기" 게임을 하고 있던 휴대전화를 압수했습니다. 나는 높은 의자, 연습장, 말린 호두가 든 나일론 봉지를 가져왔습니다. 루이루이의 숙제를 도와주던 중, 그는 망치로 마른 호두 껍질을 깨고 있었습니다. 아얀은 껍질을 깨는 일을 맡고, 그녀의 엄마는 알맹이를 까는 일을 맡는다. 내 손가락이 바쁘게 뜨개질을 하고 있을 때, 아얀이 루이루이에게 "왜 아무 단어도 알아볼 수 없니?"라고 말하는 소리가 들렸습니다. 하하, 비난하는 어조가 아니고 농담에 가깝습니다. 그 기간 동안 아얀은 우리 팀 리더들의 결혼 여부에 대해 물었습니다. 나는 뜨개질을 멈추고 그것에 대해 생각해 보았다. 아얀이 아는 팀 리더 중에 결혼한 사람은 한 명도 없는 듯하다. 이렇게 생각하면 마법같은 느낌이 듭니다. 대답을 하기 전에 나는 다시 양미를 바라보며 함께 대답을 확인했다. 아얀 자매의 큰 아들은 16살이며 반항기를 겪고 있다고 합니다. 저는 아얀 자매님의 나이를 물어보았습니다. 그녀는 올해 34세인 옌쯔와 동갑인 것으로 드러났다.