피비 | 빛나는 날들 · Just Like a Kid

2025년 6월 11일

2025년 4월 15일 화요일

당신에 대한 최고의 칭찬은: 어린아이 같아요. Just like a kid.

오늘은 원래 징과 함께 베트남 손님을 맞이할 계획이었다. 그의 이름은 마이클이고, 그는 우리가 계획한 시냇가 염색 활동에 참가하기로 예약했다. 이를 위해 나는 열심히 단어를 찾아보고, 길을 따라 만날 식물들에 대한 소개를 준비하다 새벽 3시 반에 잠들었다.

막상 그 날이 되었는데 비가 왔다.마이클은 택시를 타고 희주에서 집합 장소까지 왔다. 징은 비 때문에 염색 활동을 할 수 없다며 대신 하이킹을 제안했다.마이클은 취소하기로 결정했다. 그래도 이미 온 김에, 서로에 대한 호기심으로 인해 우리는 간단히 대화를 나눴다.마이클기술 분야 종사자로 중국에 4번 왔으며 많은 대도시들을 방문했고, 이전에 중국어를 배운 적이 있다.

마이클의 여행 목적 중 하나는 각지의 맛있는 음식을 맛보는 것이다. 그는휴대폰 앨범을 열어 이번 여행 동안 먹었던 음식 사진을 보여주며 평가했고, 내가 추천해 줄 만한 것을 요청했다. 나는 내가 좋아하는 유제품 아이스크림을 추천했다. 마이클은 징이 가져온 현지 체리와 블루베리를 맛봤지만 삶은 땅콩은 먹지 않았고, 치가 징의 밴을 개조해 준 것도 구경하지 않았다. 그는 떠났고 우리는 놀러 갔다. 나는 양단 씨가 준 두 조각의 천에 식물 염색을 해보려고 식물을 모아왔다.

길가에 피어 있는 백합꽃(백합과)은 마치 불꽃놀이처럼 피어있었다.

징은 중화 코스튬 코카서스벌레를 발견했다. 이 녀석의 머리는 앞으로 길게 뻗어 있으며, 마치 '코' 같은 돌출부를 형성하고 있다.

길을 따라가며 준비했던 식물 관련 어휘를 하나씩 말했다. 징은 최근 영문판 <토르>를 보면서 acorn(도토리), camphor tree(감람나무) 등을 배웠다고 말했다.

우리는 아름답고 검은 거대한 바위 앞에 도착했다. 이 바위는 높고 작은 언덕처럼 보였다. 위에는 오랜 시간 동안 석재를 캐낸 듯한 울퉁불퉁한 흔적이 남아 있었다. 세월이 흘러 일부는 이끼와 지의류가 자라났다. 마치 분재 속의 산처럼 보이기도 하고 외계적인 느낌도 있었다. 징은 흥미진진하게 바위 위로 올라가 차를 마시기로 결심했다. 짜마오가 즉시 뒤따랐다.

바위는 아름다웠지만 비에 젖어 미끄러질까봐 조금 무서웠다. 징이 재빠르게 위를 걸어 다니고 통통한 짜마오도 전혀 주저하지 않자, 나는 잠시 망설이다가 조심스럽게 따라 올라갔다. 징은 이미 바위 위에 음식을 차려놓았다.

차는 내가 가져온 당완 유기농 차로, 백차 시음 세트 중 '은침'이라는 제품이었다. 징은 찻잎을 딸 때 한눈에 한 잎 또는 한 눈에 두 잎을 따며, 은침은 가장 귀한 '한 눈'을 사용한다고 말했다. 징은 차 한 모금을 마시고 세밀한 감상을 발표했다. 그녀의 예민한 감각에 놀랐다. 감각 역시 등산이나 곤충잡이처럼 어릴 때부터 연습해야 하는 것일까? 어린 시절, 놀이 속에서 무심결에 길러지는 것일지도 모른다.

세상의 정점에 선 듯한 사자왕 짜마오. 개는 주인을 닮는 법이다.

바위 위에는 이끼와 지의류가 마치 두꺼운 양탄자처럼 얽혀 작은 세계를 이루고 있었다.

행복한 순간

우리는 마이클에 대해 이야기하며 같은 느낌에 웃었다.

돌아오는 길에, 나는 길가에 작은 뱀이 가만히 있는 것을 보았다. 살아있는지 죽었는지 알 수 없었다. 자세히 보려고 사진을 찍으려 했더니, 뱀이 도망쳤다. 나는 뱀이 풀숲 사이로 지나가는 모습만 겨우 찍을 수 있었다.

P.S. 왕빈이 말하길, 이것은 자회색 뱀의 새끼라고 한다. 또한 그는 자회색 뱀이 백족 사람들의 조상 뱀이며 독이 없고 온순하며 물지 않는다고 했다. 그래서 나는 《백족의 뱀 숭배 연구》라는 글을 읽었다.

저녁에 집에서 별로 성공적이지 못한 식물 염색을 했다. 나는 염색이 기술이 필요한 작업이라고 탄식했다. 징은 체력이 많이 드는 일이라고 말했다!

4월 22일 화요일

어제 무슨 일이 있었나? 어제는 쉬었다.

현재, 아침 독서를 마쳤는데 약간 수면이 부족한 기분이다.

새소리, 푸른 하늘, 맑고 따뜻한 세상.

매일 적어도 한 문장의 흥미로운 말을 쓰고 싶다.

무엇이 흥미롭고 기록할 가치가 있는지는 개인의 취향에 달려 있다. All about your taste.

4월 24일 목요일 새벽

세상이 풍파로 흔들리고,

우리는 우리 작은, 경치 좋은 요새에서,

대화하고, 차를 마시며 간식을 먹으며,

촛불을 밝히고 어둠 속의 등불을 밝힌다..

후기: 나는 징과 유를 저녁 식사에 초대했다. 징의 집 근처의 태국 음식점 상사원에서 마침내 징이 글로 묘사했던 유를 만났다. 식사 후, 징은 나와 유를 그녀의 차에 초대했다. 치의 교묘한 설계와 개조 덕분에 차 안에서는 순식간에 큰 플랫폼을 펼칠 수 있고 넓은 탁자가 있어 공부하거나 그림을 그리고 앉거나 누울 수 있으며 편안히 놀 수 있다.

징은 그녀의 작은 밴을 들판 한 가운데로 몰았다. 바깥은 바람이 불고 비가 내렸으며 멀리 수평선 너머로 어두운 풍경과 몇 개의 불빛이 보였다. 그녀의 양삭에서의 이동 야영 생활이 내 마음속에 구체적으로 그려졌다. 우리는 차 안의 작은 공간에 모여 차를 마시고 대화하며 유가 산 푸딩과 케이크를 먹었다. 마지막에는 집에 가져갈 케이크도 받았다. 정말 맛있었다. 드물게 먹는 것이기에 더 맛있었다.

차를 되돌아가면서 마치 짧은 여행을 한 것 같은 느낌이 들었다.

4월 25일 금요일 새벽

방 안은 이사하기 직전처럼 어질러져 있고, 여기저기 종이 상자가 쌓여 있다.

유는 설득력 있게 말했다. 그녀의 집은 깔끔하고 물건이 적다. 그녀는 자신에게 직접 빵을 만들어 먹는다. 그녀는 5월, 9월, 10월 결혼식 성수기에 바쁘게 날아다니며 신랑신부의 결혼식 영상을 촬영한다. 유는 자연스럽게 여유로운 분위기를 가진 사람이다. 샤오징은 그녀를 단순하면서도 자기 중심적이라고 표현하며, 그녀와 함께 있으면 편안하다고 했다. 한마디도 하지 않더라도 말이다.

최근 너무 바빠서 오랫동안 스스로 요리를 해먹지 못했다. 유는 하루에 세끼를 스스로 준비하며 시간이 식사 사이에 훌쩍 지나간다고 말했다. 그녀의 바쁨과 여유를 적절히 조절하는 건강한 생활 방식에 감탄했다.

졸리다. 내일을 기대한다.

* * * 정오 * * *

키가 크고 조용한 백인 청년이 카메라를 들고 촬영하고 있었다. 그 모습이 레넷을 떠올리게 했다. 그는 아이들에게 물었다. '창산이 재미있었나요?' 산신당 앞에서 그는 우리와 그의 시각을 공유했다. 벽에 있는 커다란 눈알 그래피티는 차의 신으로, 마을 사람들이 절에 두고 말린 찻잎을 보호하며 그것들이 좋은 차가 되도록 축복한다고 한다.

4월 26일 토요일 새벽

어제 소피는 싱가포르에 살 때 도마뱀이 개미를 잡아먹는다는 것을 알았다고 했다. 싱가포르 정부는 모기를 관리할 수 있어도 개미는 관리하지 못한다고 한다.

털북숭이 점프 거미는 몸놀림이 민첩하고 시력이 뛰어나다.

털북숭이 가짜잎벌레는 이 자세가 마치 목걸이 펜던트 같다.

털북숭이 감자무당벌레. 《바로 곁에 있는 곤충》이라는 책에서는 초식성 무당벌레의 등이 높게 솟아 있는 이유는 식물이 섬유질이 많아 이를 천천히 소화하기 위해 긴 소화기관이 필요하기 때문이라고 설명한다. 더 긴 소화기관을 수용하기 위해 육식성 무당벌레보다 등이 더 높아졌다. 후반부에서는 인간에 비유하여 더 긴 장을 수용하기 위해 채식 위주의 동아시아인종은 육식 위주의 서구인종에 비해 상대적으로 키가 크고 다리가 짧다고 비교했다. 이 부분을 읽다가 웃음이 터졌다.

곤충을 진지하게 관찰하며 그림을 그리는 소피.

우리는 장식이 거의 없는 소박한 차 자리였다.

소피의 첫 자연 노트는 정말 훌륭했다! 영혼의 화가!

4월 27일 일요일 새벽

덮밥이라는 글귀를 보고 주차장에서 가장 가까운 새로 문을 연 식당에 들어갔다.

처음에는 매운 고추 볶음 덮밥을 주문했다. 가격은 15위안. 고추가 맵다며 먹지 못한다고 하자 사장님은 집에서 마시는 국물을 가져다주셨다. 고기와 콩나물, 버섯으로 끓인 국물이 아주 맛있었다! 두 번째는 메뉴에 없는 볶음 채소를 주문했고, 사장님과 대화 중에 그가 말하길 채식주의자 손님이 이렇게 먹는다고 했다. 여러 가지 채소를 섞어서 무엇이든 있는 대로. 이번엔 시금치, 애호박, 오랜만의 쓴 멜론! 계란 프라이 하나 추가하고 밥은 마음껏 제공되는데 15위안이었다. 사장님은 토마토 스프도 곁들여 주셨다. 저는 자랑스럽게 사진을 찍어 일본에 있는 제이슨에게 보냈다. 그는 채소가 비싼 나라에 있으니까. 또 왕빈에게 보내기도 했다. 그는 채식을 좋아하기 때문이다. 세 번째에도 볶음 채소와 계란 프라이를 주문했는데 이번엔 쓴 멜론 대신 감자가 나왔다. 사장님은 여전히 성실하게 갓 만든 토마토 스프를 가져다주셨다.

대화 중에 사장님은 1995년부터 대리에서 군복무를 했다고 한다. 제대 후 트럭 운전사로 일했으며 녹도촌의 백족 여성과 결혼해 자녀를 두었고, 20년 전 대리로 이주했다. 그의 아이는 현재 초등학생이다. 그는 쓰촨의 고향에서 요리를 배웠으며 관광객들을 태우고 호수를 돌아다니는 일을 했고 결국 자신의 집을 사용해 식당을 열었다. 마을에 새로 오픈한 이 식당은 아직 잘 알려지지 않았지만 사장님은 여름 성수기에 돈을 벌 수 있기를 기대하고 있다. 그는 집 근처의 그 땅이 원래는 집 정원이었다고 했다. 정부가 도로를 만들며 시멘트 바닥으로 메웠다고 한다. 이제는 누구나 무료로 주차할 수 있으며, 먼저 온 사람이 우선이다. 사장님은 가끔 쓰촨의 고향이나 충칭 근처의 작은 도시에 가면 어디든 주차비를 내야 한다고 했다. 작은 도시 경제가 발달하지 않아 이런 식으로 많은 실업자를 먹여 살린다고 했다.

최근 일이 바빠서 집 근처의 몇몇 식당을 돌아가며 먹고 있다.

4월 29일 화요일 새벽

일요일의 여성 손님들이 모두 한 가지 질문을 했다: '아빠는 어디 갔어요?' 그리고 바로 월요일, 나는 돌봄 활동에 참여한 아빠를 만났는데, 이는 매우 드문 일이어서 처음 만나자마자 놀랐다.

남자가 아이를 돌보고 요리를 할 때 항상 섹시해 보이는 이유는 그때 그들이 부드럽고 섬세한 면을 보여주기 때문이다. 이는 마치 이상적인 남성 혹은 이상적인 인간의 모습으로, 남성성과 여성성을 동시에 갖춘 상태에 가깝다. 이상적인 남성, 또는 이상적인 인간의 본보기는 쉬엔 아버지나 사이토 선생님처럼 온화하고 주변을 밝게 비추는 존재다.

* * * 저녁 * * *

오늘 씨앗 선생님이 제 행사에 놀러 왔다. 타원형 서양복분자의 노란 열매가 익었고, 그녀는 기쁘게 따서 제 손님들과 나누어 주었다. 어떤 부모님들은 사양했는데 아마도 예의상일 것이다. 그녀는 놀라며 말했다: '도시 사람들은 산의 좋은 것을 모른다니!'

아이들은 예의를 차리지 않고, 요구만 할 뿐 아니라 다 가져가려고 한다! 정말 맛있다, 과일 풍미가 가득하다! Wild berry, wild taste!

1월에 나는 씨앗 선생님을 치미두 농장의 행사에서 만났다. 그날 나는 자연 노트를 가지고 갔고, 그녀는 음식 숲에 대해 소개했다. 씨앗 선생님은 귀농 공동체의 지역 사회 건설에 참여하고 있으며, 최근 자주 길에서 마주친다. 작년 겨울, 워크가 나와 손님 에코와 함께 야외에서 차를 마신 적이 있었는데, 알고 보니 그 장소가 귀농 농장에 속해 있었다.

산을 내려오며 씨앗 선생님이 최근 생활을 설명하며 《전환 도시》라는 책을 언급했다. 이 책은 '하고 싶은 사람이, 하고 싶을 때, 하고 싶은 일을 하고, 하고 싶은 만큼 한다'고 주장한다. 내가 말했다, 너희는 이미 공산주의에 들어선 것 같다고. 공감 커뮤니티는 항상 그런 느낌을 준다. 씨앗 선생님이 웃으며, 조금 유토피아 같지, 우리는 농토방이라고.

이달의 업무가 성공적으로 끝난 것을 축하하기 위해 오랜만에 아이스크림을 하나 샀다. 입구의 채식주의자 가게에서 산 것으로, 15위안이었다. 정말 맛있었지만, 단맛이 조금 더 낮았으면 좋겠다. 먹고 난 후에도 달콤한 냄새가 나는 빈 종이 상자를 한참 동안 맡았다. 디저트는 마치 달콤한 삶의 상징 같다, La dolce vita.

4월 30일 수요일

밤.

현지인들이 사물을 이름 짓는 방식은 놀랍다, 아주 단순하게 어린아이 같다. 7, 8월 비가 오고 추울 때 나오는 버섯은 '추운 버섯'이라고 부른다. 소나무 열매를 먹을 수 있는 소나무 열매 껍질은 '먹는 소나무', 먹을 수 없는 것은 '쓴 소나무'라고 부른다. 소나무 열매 껍질이라는 표현은 지난달 스타더스트 활동에 참가했을 때 들은 것이다.

그 활동에서 가장 기억에 남는 부분은 나무를 안는 느낌이었다. 오랫동안 나무를 껴안는 것은 사람을 오랫동안 껴안는 것처럼 생명과 생명의 연결이 주는 위로를 느끼게 해준다.

사진 제공: 컬리

블로그로 돌아가기

99%

(896)

(9)

(0)

178

갑자기 수영을 못하는 내가 패들보드를 탈 수 있다는 걸 알게 되었어요!

아이와 함께하는 하루가 정말 알찼어요! 특히 마지막에 가이드가 데리고 간 식당이 가격도 좋고 맛도 좋아서 다음에도 다시 다리에서 만나요!

푸른 매실을 따서 술을 만드는 하루, 거의 두 시간 동안 차를 몰았고 마지막 구간은 흙길이었어요. 깊은 산속의 이족 마을에 들어갔어요.

매실 따는 할아버지 할머니는 정말 수고하셨고, 우리에게 떡과 벌꿀도 나눠주셨어요!

작년에 만든 푸른 매실주를 공유했어요, 정말 맛있어요!

매실 따기와 세척을 하다가 새벽 두 시가 되었고, 돌로 만든 석쇠밥도 먹었어요!

우리는 또 꿀을 채취했어요, 달콤하고, 작은 벌들이 정말 부지런해요. 매실주에 상표를 붙이고 내년에 개봉할 준비를 하고 있어요. 매우 의미 있는 하루였어요.

소리와 석두는 모두 따뜻한 남자야!

소리와 함께 진짜 시장을 구경했어요, 관광객이 없어요
대나무 바구니를 메고 있는 할머니, 주름진 고추를 줄지어 매달아 놓은 것, 파란색과 흰색이 섞인 타다시 천, 그리고 새싹이 돋은 향첸......
길가의 이발소, 난초를 파는 작은 가판대, 산처럼 쌓인 대나무 바구니, 모두 흙과 햇살의 생기 넘치는 모습이에요

도시에서 자란 아이들에게 시장은 한 번도 경험하지 못한 것이에요, 시장의 모든 것이 너무 새롭고 재미있어요!

리니가 우리를 데리고 마을의 벼밭을 누비며 수다를 떨었어요, 감정 가치가 가득! 또 초고속 맛집인 정진우육점에 데려가서 소고기와 소갈비가 정말 최고였어요!

재료 선택부터 모양 만들기까지, 하나하나 붙이고 이끼를 깔고 목재 왁스 오일을 칠하는 데 거의 3시간이 걸렸어요. 언니의 지도 아래 거의 독립적으로 완성할 수 있었어요. 수공예를 좋아하는 아이들에게 매우 매력적이며, 손을 움직이면서 지식을 쌓을 수 있어요.

다리에서 놀았던 가장 즐거운 시간으로, 가는 길에 두 명의 리더인 소리와 DD가 맛있는 유제품과 유제품 아이스크림을 맛보게 해줬어요. 또한 차와 과일도 정성스럽게 준비했어요. DD 리더의 귀여운 강아지인 원보도 함께했는데, 매우 순하고 물을 두려워하지 않아서 더욱 즐거웠어요.

이중 리더의 카약 강습은 매우 상세하고 인내심이 많으며, 관광객 구역을 완전히 피했고, 우리에게 많은 사진을 찍어주었으며, 체험이 매우 훌륭했습니다! 다음에 기회가 된다면 다시 방문하고 싶어요!

운남에서 가장 좋은 여행으로, 진하 가이드와 매우 착한 작은 아이와 함께 산에 올라 버섯과 채소를 채취하며, 다양한 식물과 균류에 대해 설명하는 진하 가이드의 안내를 들으며 걷는 경험이 정말 좋았어요. 중간에 지치면 바로 쉬고, 과일 차와 간단한 간식을 즐기며 산림 속에서 잠시 평화를 만끽했고, 특히 착한 작은 아이와 함께하는 시간은 정말 치유가 되었어요! 하산 후 아제 집에서 정통 숯불 버섯밥을 먹고, 직접 채취한 버섯도 맛보았어요. 아이들이 버섯을 싫어하지 않을까 걱정했는데, 예상외로 아주 맛있게 먹었어요! 정말 좋아요!