汪越 | 父母生病時

寫於獨生子女的至暗時刻-父母生病時

我今年36歲，本命年，屬蛇。動筆的時候剛好過生日，在一堆儀器的滴滴聲中度過。旁邊躺著的是我的母親，她剛剛經歷了一台8個小時的手術，十分險惡。我在本命年的生日度過人生的至暗時刻？哦，這樣想心裡舒服了點。

我喜歡伊朗，也喜歡伊朗電影，伊朗有很多生活電影，都如生活本身一樣，在不知不覺間露出它的獠牙，而你在熱愛生活。

半個月前的一天，我正在大理曬著太陽喝咖啡，突然接到媽媽打來的電話，她告訴我她正在醫院高燒不退，我的第一反應不是馬上回家，好像有點不願從這樣無憂無慮的生活脫離出去，去直面生活的冰冷。媽媽一個人生活，一個人住院，而我在大理又喝了兩天咖啡才回家。我來到媽媽身邊時，她還是一個人在輸液。

沒過多久舅舅和小姨就回來陪媽媽，想想我們這樣的家庭，隨著社會的巨變，分散在不同的地方，不是大事不聚首，可能隨著我的年紀漸長，我發現我越來越能理解他們，有時候我發現命運竟是如此的相似，我們竟然如此相同。

看病是一件殘酷冰冷的事情，在醫院裡隨處可見痛哭的中年人，他們在走廊裡，在手術室門口，在病床上，在廁所裡痛哭。也隨處可見麻木的人，20多歲的姑娘突然被告知絕症，她的男朋友坐在椅子上看著她哭，面無表情，一直在玩手機。過一會她也拿起手機不哭了，就這樣面對面，就像他們在餐廳裡面對面吃飯那樣。

媽媽很寵我，在父親病重的時候沒有讓我上手，現在她也倒下了。舅舅哭了，跑出去緩了緩，回到媽媽病床邊，媽媽握著他的手說，弟弟，姐姐愛你。在這一刻我也哭了，我明白我是體會不到這種愛的。

伊朗電影：我最喜歡的蛋糕