Liangzi | “Jason‘s 10 years in Dali”

梁子| “傑森在大理的十年”

昨天,我和傑森舉行了一次小型聚會,我們驚訝於我們已經在大理待了十年了。

在來大理之前,Jason 在上海經營戶外裝備店。他第一次出現在大理是作為一家深夜食堂的老闆。

還記得很多年前的一個晚上,一位朋友帶我去吃紅燒肉飯。我們摸黑走到誠信井,拐了好幾個彎,不知怎麼到了一座小樓裡,吃了一碗鹵肉飯。

時間過去了,我已經記不清那個味道了,但我還記得當時的感覺:「這個上海人好奇怪,他為什麼要來大理做鹵肉飯?為什麼他只做紅燒肉飯?」為什麼大理有這麼多奇怪的人和事,為什麼這些奇怪的東西讓我著迷?

十年後,曾經一起吃紅燒飯的朋友都散了,失去了聯繫,但做紅燒飯的人卻成了我的老朋友之一。

最早在人民路開店的那群人的想法很簡單:他們想留下來,做一些有趣的事情,如果能賺點錢那就太好了,但如果賺不到錢,也無所謂。大理就像烏托邦,年輕人可以在這裡玩大型過家家遊戲。人民路第一代店主的心態就是好玩,沒有人想過發財,也沒有人想過發財。

2011年左右,傑森深夜食堂在人民路中段正式開幕。不久之後,我的小雜貨店在同一地區悄悄開幕。每天晚上九點店關門後,我都會溜達到深夜食堂,吃一碗牛腩麵或甜酒蛋奶凍,有時還會加一盤滷豆腐。我保持這個習慣很多年了。

如果我沒有去深夜食堂,我就不知道有多少人晚上睡不著。從下午六、七點左右開始,人們就紛紛前來吃飯,一直到凌晨四點,衣冠楚楚的人們才靜靜地坐下來吃一盤蔥油面,既不醉也不心灰意冷,只想先吃上一頓熱騰騰的飯菜。

起初,傑森是深夜食堂的主力,小春和小海幫忙。後來,裁縫師和花姐也加入了。再加上白天紅紅的炸魚薯條,讓小店裡熙熙攘攘,擠滿了一群人,溫馨又團結。

9月人民路深夜食堂的高峰期,我已經記不清有多少個深夜,音樂結束後,一直在聽歌的人走進深夜食堂,吃一碗麵條安慰一下。

生意繁忙的時候,傑森和他的團隊就會在小廚房裡各顯神通。蒜蓉海鮮炒麵、牛腩飯、牛腩麵、蔥油麵、甜酒餃子,這些菜不斷地出現……這種時候我也幫不上什麼忙,就只是洗碗。清理水槽裡堆積的杯盤碗。如果那些年你常去深夜食堂吃飯,你可能用過我洗過的碗。

狹小的老瓦房,閣樓上還坐滿了盤腿坐的人。服務生和顧客肩並肩、腳靠腳,高興地擠在一起,慶幸有人在半夜為大家煮上熱騰騰的飯菜。下雪的冬夜,遠方的神明比不上眼前一碗熱湯麵的溫暖。

無論是老大理還是新大理,都是在大理重新紮根的人們。 Jason在深夜食堂營造的氛圍,讓外人感受到親切與溫暖: 你並不孤單。

我看過悲傷、沮喪的女人走進深夜的食堂,不顧一切地靠在傑森的肩膀上哭泣。當時,傑森正在廚房裡,不是在炒飯,就是在煮麵。他沒有停止用鍋鏟攪拌,也沒有阻止女人靠在他身上哭泣。我坐在角落裡目睹了這一幕。傑森沒有說話,但我感覺到他的肢體語言在告訴那個女人: 如果你感到悲傷,你可以哭泣,但不要停止你的雙手;生活還得繼續。

我的26歲和27歲生日都是在深夜的食堂度過。我的生日恰逢大理的雨季,日夜下起傾盆大雨。住在老房子裡的人見面都會開玩笑:「你們家漏水怎麼樣了?你有足夠的盆、碗、盆子來接雨水嗎?

深夜食堂的屋頂也漏水。外面下著傾盆大雨,裡面卻下著小雨。我們笑著唱生日歌,吹熄蠟燭,切蛋糕,長大後在異國度過了生日。我和店裡的顧客分享了蛋糕,在場的每個人都得到了一塊。一切都是偶然。陌生人都祝福我,希望我有一個美好的未來,在這個世界上找到幸福。

那間老瓦房的租金從2.5萬元漲到了5萬元,後來,週邊商店的租金也漲到了幾萬元,甚至20萬元。繼續下去已經沒有意義了。於是,傑森選擇將深夜食堂搬到銀倉路。和以前一樣,小而安靜,他們為晚上失眠的人煮熱食。

在租金飛漲的時期,人民路上許多有趣的商店逐漸消失。有人選擇離開大理,回到城市,也有人選擇在大理置業,投資這座小鎮。一波又一波的人們,滿懷希望和夢想,來到大理,為這個滇西小鎮注入了無限活力。

抱怨大理變了是不恰當的,世間一切都變了。積極的人總是積極的,不斷調整自己,就像衝浪一樣:起起落落,但始終保持在波浪之上。抱怨者還在為打翻的牛奶哭泣,而樂觀者已經走過了更美麗的風景。

搬遷後,深夜食堂逐漸穩定下來。傑森開始回歸他所熱愛的事情,在山林中徒步旅行,聆聽竹林和松樹的聲音,觀看月出和日落,與他的兩隻狗沿著溪流散步,在隱藏的野生溫泉旁露營。

傑森和他的朋友們穿越了蒼山十九峰十八溪,尋找蒼山和洱海之間隱藏的美麗角落。他們發現了幾條經典路線,現在帶同樣有興趣健行的人,一般人可以輕鬆完成的路線。這打破了我以前認為徒步意味著背著沉重的背包、吃苦的刻板印象。行走在蒼山和洱海之間,是輕鬆又美妙的體驗。


Jason在蒼山和洱海的健行路線:

  • 沿著茶馬古道漫步,從南詔遺址遠眺洱海日落。
  • 到蒼山採蘑菇,參觀無為寺,下山後喝蘑菇雞湯。
  • 過莫燦溪,看洱海,去幽靜的山寺,吃素齋。
  • 騎著自行車穿過洱海的田野,日落後享用一頓家常飯菜。

……更多體驗和路線,可以關注Jason公眾號,或者在大眾點評搜尋“大理體驗社區”,裡面有詳細的路線介紹和實景圖片。


導遊還是深夜食堂裡的那些人:傑森、裁縫紅紅,還有兩隻狗糯米和哈利。

老大理的互助友愛精神繼續傳承下去,在傑森身上體現得尤其明顯。

老大理人貓姐在誠信井附近開了貓三咖啡店,卻遭遇生意夥伴違約,陷入了困境。當時,貓姐身體不適,正在老家休息,無法處理問題。我們永遠熱心的Jason挺身而出,聯合了一群有能力的朋友幫忙解決問題,並成功搬遷了咖啡館。

整個過程,在大家的幫助下,新的貓三咖啡廳脫胎換骨,變得更加美麗。

貓三咖啡廳社區廚房的想法是紅紅最先提出的,傑森帶頭實施。 8月以來,運作順利。每週一到兩次,好朋友都會來煮家鄉菜。餐點簡單,價格實惠,每次可容納20至30人。部分收益捐給咖啡館,感謝貓姐提供空間。

老朋友們聚集在貓三的小院子裡吃午飯,聊天,曬太陽,喝咖啡。時間彷彿回到了2010年,永遠年輕,永遠充滿喜悅的眼淚。


Jason在大理的十年,也代表著一群和我們一樣的人,從五湖四海來到蒼山腳下的小鎮,用我們的熱情溫暖著這裡的土地,播下愛的種子,綻放善良的花朵。

有些來了又走

有些離開又回來

但傑森一直都在這裡

就像我一樣。

返回網誌

發表留言