郑言 | 乘船而来

2023年夏天，突然就去了大理。2024年夏天，我在上博埃及展做讲解，到今天已经完成83场了。

之前去过大理几次，虽然是云南人，我对大理的打开方式却是游客式的。这次，是和邵悦一起去的，她说一定要去见见老友Jason。

Jason的家在大片田地的旁边，他的腿临时瘸了，坐在厨房里，一边喝着咖啡，一边工作。他运营着一个叫“苍山徒步之家”的公众号，和当地一群新新新、新新、新大理人和老大理人，带着到大理的人体验本地的生活。

我们租了车，到处游走。
每天早上出发前，晚上回来后都会去Jason的厨房兼工作间聊几句。他在大理倒按着上海的节奏在生活，夏季游客爆满，半夜还在处理订单。

雨季来临，山上的菌子一夜长出。附近的人就会拎着篮子去林中采摘。

我在很小的时候，和父母回滇西老家，也跟着比我年长的侄女侄儿们去过，只是记忆很模糊了。

我们跟着小景去采了菌子，我第一次采下来之后，用手轻轻地拍它的头，让孢子掉落在泥土里以便雨后又可以长出新的菌子，云南人可能也没有多少人知道；还跟着阿土在大理的西湖观星，等着看夏季大三角和银河的时候，和一对父女、一对母子在一条小船上吃了晚饭，天阴有雨，到10点云才渐渐散开，我们竟然看到了月出，只有人等待日出，而月出，是观星时，大自然额外的馈赠。

好多年了，原本让我回去几天就满血复活的故乡，让我多了更多的困惑和陌生，2023年的夏天，它好像又回来了。

记忆是很容易模糊的东西。晚上跟着一位老师在外滩City Walk，结束了之后沿着街骑着共享单车，要到人民广场去坐地铁。我发现我好像有10年、或者是20年没有来过外滩了。想起20几岁、刚刚大学毕业的那年，我走在上海的街头，暗暗地跟自己说，不要做一个随波逐流的人，呃，年轻人。黄浦江的两岸竟然有那么多座博物馆了，东一美术馆今天开了莫迪里阿尼的新展，一定要休息一天过来看看。

回去的路，每一个街景都让人感慨，上海就是上海啊，繁华和市井无缝地连在一起。邵悦说，上海和苏州一样，都是那种独一无二的城市。一群人在街边的马路上，似乎在喝酒，走近看发现好像是一个车库的门口、或者干脆就是一个停车场，有一片布幕高高地挂着，氛围拉满。

听说巨鹿路曾经是Jason的根据地，走到一个三角形的路口，一座大门门口挂的一大排木牌子一秒把我带回上世纪80、90年代，只记住一个“希望工程”捐赠处，还有各种机构的竖排匾。

到了酒店，邵悦打开了一部电影《乘船而来》，她突然想起来，Jason曾经投了一点钱给这部电影，而导演正好是她的老乡。一开场，出来一行字幕，联合制片人，赫然看到一个Jason的名字。

故事徐徐地展开，最后一个镜头，外婆拎着一篮子花，坐在那条载她出嫁的船上。
我突然要原地坐起来，导演仿佛古埃及人的知音。沙漠中的古埃及人，也是坐着船在尼罗河的两岸穿行，而他们死后将要抵达的冥河也有这样的一条船在等着载他们渡河。

以前哥哥跟我说过，家乡是一颗漂泊的种子。我突然发现，历史也是。如今的埃及人以阿拉伯人为主，他们不是创造古埃及文化的主体民族。中国的文明传承至今，但我们和那些创造灿烂文明的祖先又有多少相似之处呢。

只有不断地回望，我们才能在过往和他乡找到自己灵魂的归属。

《乘船归来》里的外婆，她的灵魂乘着轻舟，在浅滩航行，穿过一片丰饶之地，和古埃及神话里重生后的彼岸，没有痛苦、衰老和死亡的丰饶之地完美地重合了。

没有死就没有生。是时候了，补一课死亡教育、补一课世界还有其他强大的他者、补一课无论是神庙、陵墓、还是园林、石窟，都是某种意义的理想世界。

而想过一个什么样的人生，就是创造理想世界最强大的动力。

大理有神神叨叨的一群人，他们按着某种随心所欲的方式在生活着。

 ------------

郑言是邵悦的工作伙伴，她们一起在做上海和苏州的博物馆讲解。邵悦是我十三年前，来大理前在澜沧江徒步偶遇的，后来我们成了多年的朋友。去年暑假，邵悦和郑言来大理，住在我家，她们租了车自己到处玩。

虽然博物馆这方面我不是特别懂，但红红去听了郑言的讲解，惊呼太棒：“邵悦这个讲解古埃及展的老师非常好，368元3个小时绝对物超所值，种草老师了”，“你参加了啊，是郑言”。