Jason | La última semana en Kioto
19 de junio
Después de la escuela, fui en bicicleta a casa y, en el camino hacia la cafetería, vi a la señora Koizumi. Al pasar junto a ella, la saludé diciendo: “Koizumi-san, voy a la cafetería”. Sentí como si hubiera entrado en una escena de dorama japonés. Hmm, divertido.
Conocí a Koizumi en la cafetería, es una clienta de 73 años. Ha viajado por trabajo a Shanghái. La conocí cuando estaba pagando, vio que yo estaba usando Duolingo; ese día había mucha gente en el local y yo estaba sentado en la barra cerca de la caja, le pareció curioso y empezó a hablar conmigo.
Al día siguiente, después de comer, dejó que sus amigos se fueran primero y se sentó especialmente frente a mí para conversar. Ella fue mi segunda amiga japonesa.
20 de junio
Hoy fue el último día de clases. En realidad mi curso terminó hace dos semanas, pero la profesora se equivocó y me extendió hasta el final del semestre, total, disfruto asistir a clases. En principio quería reservar veinte días para viajar.
Quizá por ser el último día, el ambiente en la escuela era muy relajado. Hoy tuvimos principalmente exámenes: primero la prueba de escucha y luego la evaluación de nivel. Hace unos días hicimos el examen de redacción y conversación. Yo soy estudiante de corto plazo, así que no tengo presión por aprobar para avanzar de nivel. Los demás sí, aunque todos estudian bastante bien y podrán pasar sin problemas.
En mi prueba de nivel, obtuve puntuación perfecta en gramática, la profesora Xiang se sorprendió. Al terminar la clase, la profesora entregó certificados a los tres estudiantes de corto plazo: yo, Sabrina la francesa y Casspa el británico. Nos dijo que el próximo semestre ya no asistiríamos. El próximo semestre llegarán nuevos compañeros, y quizás algunos sean reubicados a otros grupos, ella tampoco lo sabe. Algunos estaban algo tristes; Elody, la chica canadiense, no pudo evitar llorar.
Ayer tuvimos clase con la profesora Itou, que es la mejor de todas, la favorita del grupo, muy apasionada y excelente enseñando. Sabrina contó que al despedirse de ella y decirle que era la mejor profesora, la maestra lloró. Realmente es muy sentimental. Yo también quería decírselo, pero me dio vergüenza y me arrepentí, porque ella no llegó a escuchar eso de mí.
Ayer acordamos cenar juntos por el “Last day”, aunque no todos querían ir. Sabrina, Elody, Tom, Simone, Xiang y yo. Sabrina llevó a su hermana Cindy, que está de visita. El lugar elegido fue “Saizeriya”, un restaurante italiano económico, pero la comida es deliciosa. Además, el ambiente, tanto dentro como fuera del local, refleja la vida de los jóvenes locales en fin de semana, entrando y saliendo, gente de todo tipo, realmente genial. El ambiente cotidiano siempre me atrae más que los locales famosos.
Desde pedir hasta pagar, todo es autoservicio. Muy rico, seguro volveré. La última vez Xiang me llevó a un sushi barato, también muy bueno.
24 de junio
Me desperté y ya eran las dos de la tarde. Anoche vi el dorama “Hirugao” hasta más de las cinco de la mañana. Lo uso para estudiar japonés: cuando encuentro una frase interesante que no entiendo, le saco foto al subtítulo y se la envío a la IA, que por defecto me da la traducción y el análisis gramatical, es muy práctico. La trama es interesante, trata de una ama de casa que, aburrida de la rutina, busca enamorarse. Una vida monótona y sin atención real es realmente terrible. Pero mejorarla o buscar amor es difícil; incluso si tienes suerte y encuentras a alguien, al menos por ese momento hay aprecio mutuo. Pero escapar de una vida sin esperanza es duro; la sociedad aburrida y la gente que antes no te prestaba atención pueden de repente reunir fuerzas para rechazarte o impedirlo.
La actuación de Aya Ueto es excelente y ella es muy guapa. Cuando el personaje está angustiado y pedalea con fuerza en la bicicleta, transmite mucha energía. En Japón, las amas de casa son expertas en bicicleta, lo hacen con mucha destreza y estilo.
Es muy realista; es fácil caer en el aburrimiento y la falta de cuidado. Las emociones profundas son muy escasas. Superar la situación es mucho más difícil de lo que parece, la mayoría de la gente fracasa y termina volviendo a lo mismo. Incluso, en ese proceso de escape, uno descubre aspectos valiosos de la vida cotidiana que antes pasaban desapercibidos. En fin, sentir felicidad no es nada fácil.
Como me dormí tan tarde, me levanté a las dos de la tarde. Fui en bici a la cafetería y descubrí que hoy estaba cerrada. Desde que terminaron las clases, cada tarde me levanto, voy a la cafetería, me lavo la cara con toalla caliente, tomo café, como, fumo y estudio japonés. Luego voy en bici a explorar los valles de las montañas. Regreso al anochecer, compro en el supermercado Bandai y cocino en el sharehouse. Después de cenar, estudio, veo doramas y chismes políticos en YouTube.
Más o menos repito ese día; no tengo ganas de hacer turismo en otros lugares, siento que en vez de ir a grandes ciudades, prefiero explorar los valles y bosques cercanos, siempre hay sorpresas y descubrimientos.
Hoy, sin la cafetería, faltó una parte importante de mi rutina. Siento que no puedo empezar bien el día. La cafetería es mi rincón favorito aquí, el lugar donde más me relajo.
No tuve más remedio que ir directo a dar vueltas en bicicleta. Por el camino a la montaña no hay cafeterías así, pasé por una en la orilla de un río, que sólo vende café y té. Tiene mesas al aire libre, así que elegí sentarme ahí. No había ningún cliente, la dueña es una señora mayor. Pedí café. En temporada de lluvias, hace calor, pero quería fumar, así que me senté afuera. No tenía encendedor, la señora buscó y me dio una caja de fósforos.
Al rato empezó a conversar conmigo, preguntó de dónde era. Poco a poco hablamos de que ese café lleva quince años abierto, antes tenía otro nombre, otro tipo de decoración y vendía más cosas, como postres y helados. Pero, por problemas de salud, ahora sólo vende café y té. Su hija trabaja en Tokio, tiene 37 años, se casó hace tres años y tiene un álbum de fotos de boda. Hay una foto de cuando tenía 16 años y estudió en Nueva Jersey. Ha trabajado en JP Morgan y Google. Me enseñó una foto suya de hace cuarenta años en Nueva York, cuando todavía era una mujer de mediana edad. Nuestra conversación fue en japonés sencillo, con algunas palabras en inglés.
Fue muy especial poder charlar tanto. Con los dueños de la cafetería habitual, nunca he pasado del típico “hoy hace calor”, ni una sola charla. Supongo que aquí hay pocos clientes, la señora está sola y también se siente sola; yo soy turista y parezco sin nada que hacer.
Mientras hablábamos empezó una lluvia intensa, cada vez más fuerte. El calor se volvió fresco. La señora dijo que viene un tifón. Me prestó un paraguas para el regreso.
Cuando paró la lluvia, seguí mi camino hacia la montaña. Pasé por un Lawson y compré un onigiri. Ya tengo mi favorito: onigiri de atún con mayonesa.
Mientras comía, volvió a llover y decidí regresar. En el camino cayó un aguacero; al volver por la calle Arisugawa ya estaba empapado.
Práctica de redacción
Ayer fui en bicicleta al monte Takao, ya es la tercera vez que voy. La primera vez salí tarde, la segunda vez me llovió a medio camino.
Esta vez, ayer, empecé temprano; a la una de la tarde salí. Llegué en bici hasta el templo Jingoji, y luego seguí caminando por la montaña. Fui de excursión junto al río Kiyotaki, cruzando el río de vez en cuando. Como es principios de verano, el verde está en su máximo esplendor, los paisajes eran preciosos.
En ese momento todo estaba tranquilo, no había nadie. Se siente muy bien. Quiero volver.
Al final del camino hay una aldea. Hasta el templo Jingoji se puede tomar un autobús. Pero sólo había uno cada hora, y además hay que hacer transbordo, así que volví por el mismo camino.
26 de junio
Pasado mañana tomo el avión de regreso a Shanghái, se me acaba la visa de tres meses.
Desde cierto punto de vista, ha sido una de las etapas más felices de mi vida, o al menos la más relajada. Treinta años después, volví a vivir un tiempo escolar. En 1995, a los 20, terminé la secundaria técnica y no volví a pisar un aula. De niño nunca disfruté de ser estudiante, todo era confuso. Ahora, estudio con mucha dedicación y alegría, aunque el japonés no me sirva mucho y mi nivel siga siendo básico.
En una ciudad extranjera, sin conocer a nadie, todo es desconocido y libre. La primera semana viví en un cibercafé, todos los días iba en bici a clase con mi gran mochila y no me importaba nada, estaba muy feliz.
Luego me mudé a un piso compartido que encontré por internet, conviví con gente muy diversa: estudiantes de posgrado, aprendices, gente que venía a hacer exámenes de yoga, académicos de visita, recién llegados que buscaban alojamiento temporal. Me parece más interesante que una residencia estudiantil. Un día le dije a Yao Shi que tener una experiencia de piso compartido así es un lujo, quizá sea la única vez en tu vida, aunque ahora parezca normal. Él acaba de salir de la escuela, quizá no lo entienda del todo, o por cortesía, estuvo de acuerdo con mi comentario sentimental. Yo, con 50 años (no lo puedo creer), tengo mucha experiencia, aunque claro, la experiencia no se puede transmitir, cada uno debe vivirla.
Esta vez no tuve presión económica. Aunque desde que empecé a trabajar nunca he tenido mucho dinero, siempre he sido optimista. Incluso con diez yuanes en el bolsillo, nunca me preocupé. Estos dos años tuve buena suerte y ahorré un poco, así que no hay problema.
Ya no tengo casa fija ni muebles ni cosas bonitas que coleccionaba. Sólo una gran mochila con ropa, tienda y saco de dormir. Y mi bicicleta. Es mucha libertad, sin ataduras. Si acaso, lo único sería la furgoneta que Chen Zhaozhao cuida y el gato Lijhenhao, que está muy bien y juega mucho cada día.
No tengo claro mi próximo destino.
27 de junio
A las 10:30 de la mañana, la empresa de alquiler vino puntual a revisar el piso; en unos minutos, terminé el trámite de salida. Surya bajó a charlar conmigo; a las 12:00 me fui y él dijo “te acompaño”. Dijo que se acostó a las ocho de la mañana y estaba cansado, que iba a dormir un poco más. “Duermo cuatro horas al día, la mayoría de los investigadores duermen poco”. Dijo que en agosto irá a Dali a ver a una amiga que era muy cercana en la universidad, luego ella se casó en Dali, se divorció al año y dejaron de hablar mucho tiempo, tampoco mencionó el divorcio. La madre de ella se lo contó a Surya y dijo que estaba deprimida. Él no sabía cómo preguntarle, le dije que no hacía falta hablar del divorcio, pero que debía contactar. Parece que ya lo hizo.
Anoche Yao Shi preparó flan de huevo para mí, como habíamos quedado días antes; dijo que antes de que me fuera quería hacerlo una vez para mí. Hace unas semanas le enseñé cómo hacer un flan perfecto. Noah también comió, en total fueron tres, dos con pollo, champiñones y apio chino; el de Noah, vegetariano, sin pollo.
Me fui del sharehouse y fui a la cafetería a tomar el último almuerzo y café. Allí encontré a Koizumi, la saludé y le conté que hoy iba a Osaka a tomar el avión de regreso.
Abrí LINE y vi el mensaje y las fotos que Yao Shi me mandó anoche: “Ling! ¡Gracias por otro día maravilloso! Estoy muy agradecido de haberte conocido y de haber compartido cada día contigo. Me enseñaste muchas cosas, cocinamos juntos, comimos juntos, todos son recuerdos divertidos y una experiencia valiosa e inspiradora. ¡Admiro tu manera de pensar y tu actitud positiva, y aprendo de ti!
¡Seguro que volveremos a vernos! Como hoy cumplimos una promesa, esa será nuestra próxima promesa 🔥”
“i just checked this message. I am touched by it. I have left the sharehouse and having lunch at the 喫茶店 now. The time with you is so precious, I saw a a lot of special characters from you. I am sure will meet you again. 一期一会，that is I really feel about the experience with you. I am lucky.”
Hoy dejo este “sueño de tres meses”: en un lugar totalmente desconocido, asistiendo a clase como si nada, yendo al supermercado, cocinando, viviendo, explorando montañas en bici, yendo a la cafetería.
