재단사 | 오래된 노래·시간·사랑

2024년 12월 1일

나는 10년 전에 일어났던 일련의 흥미로운 사건을 기억합니다. "Ring"은 제 인생 노래 중 하나입니다. 오래전에 제가 친한 친구들과 KTV에 갔을 때, 그들은 제게 먼저 주문해 주곤 했습니다. 몇 년 후, 그것은 Xiaochun'er의 필수 주문 노래가 되었고, Wu Bai의 "Ring"입니다.

2014년에 저는 1년 넘게 달리에 있었습니다. 그 당시 저는 아타이의 지하 당구장을 돌보는 일을 돕고 있었습니다. 그곳에서 몇 달 동안 일한 후, 저는 약간 길을 잃은 기분이 들었고 티베트로 하이킹을 가는 생각이 떠올랐습니다. 저는 즉시 실행에 옮겼습니다. 하이킹 백팩과 SLR 카메라, 그리고 방금 아타이로부터 받은 1,000위안이 넘는 급여를 빌려 출발할 준비를 했습니다.

그날은 마침 메이데이 연휴였기 때문에 지아지아는 달리에 놀러와서 전 남자친구에게 남겨둔 구슬을 다시 가져왔습니다. 예상치 못하게 그녀의 전 남자친구는 이미 그것을 팔았고 800위안만 돌려주면 된다고 말했습니다. 그때 우리는 내가 자주 가던 런민로의 냉면집에서 만나기로 약속했다. 내가 티베트에 갈 준비를 하고 있고 돈이 별로 없다는 것을 알고 그녀는 나와 그녀가 이해할 수 있는 이상한 변명을 했고, 그녀가 방금 가져온 800위안을 주었고, 티베트에 가는 길에 특별하다고 생각되는 몇 개의 돌을 주워오도록 도와달라고 부탁했다. 우리 중 한 명은 감히 말하고, 다른 한 명은 감히 그것을 받아들였다. 돌아온 후 나는 그녀에게 돌을 가져다주지 않았다.

우리가 다시 만난 지 16년이 지났다. 나는 방금 전작 "링"과 헤어졌고, 샤오춘은 여전히 그 작품에 몰두해 있었다.

그녀는 당시 달리에 본사를 둔 회사의 광저우 지사에서 일하고 있었으며, 행사를 기획하기 위해 몇 달 동안 본사로 출장을 갔습니다. 우리는 그 기간 동안 종종 함께 있었습니다. 제가 자유로울 때면, 저는 오토바이를 타고 그녀의 거주지와 회사의 행사 준비 현장을 오가며 그녀를 태웠습니다. 그녀는 자신의 일에 바빴지만, 저는 "운하이 팡차오"에서 담배를 피우고 휴식을 취했습니다. 가끔 그녀는 내 집에 머물곤 했습니다. 회사에서 마련해준 집은 밤에 꽤 시끄러웠습니다. 그때 저는 아직 심야 식당에서 일하고 있었고 아침 5시나 6시가 되어서야 돌아왔습니다. 비교적 조용했고 아무도 그녀가 일에 대해 생각하는 것을 방해하지 않았습니다. 그 기간을 함께 보낸 후, 우리는 자연스럽게 남자친구와 여자친구가 되었습니다. 이것이 나중에 내가 플레이보이, 놈이라는 비난을 받고, 반년 만에 세 명의 여자친구를 사귀었다는 이유입니다.

"Come Across the Ocean to See You"로 돌아가서, 티베트에서 돌아온 후에도 저는 여전히 스스로를 부양할 일자리를 찾아야 했습니다. 처음에는 Douban에서 일자리를 찾았습니다! 샤오롱샤는 웨이터로 일했고 다음 날 출근할 예정이었습니다. 당시 대리는 우기였고 불행히도 다음 날 비가 많이 내렸습니다. 저는 런민 로드에 있는 작은 야채 시장에 있는 오래된 집을 개조한 청소년 호스텔의 "불량 쉼터" 소파에 누워서 "그만둬, 비가 너무 많이 와, 안 갈게."라고 한숨을 쉬었습니다. 며칠 동안 비가 내렸습니다. 날씨가 맑아진 후, 저는 Douban에서 또 다른 일자리를 찾았습니다. Late Night Diner. 당시 그 일자리를 지원한 사람은 샤오추너였습니다. 저는 당시 왜 식당이 밤에만 문을 열고, 정문은 열리지 않고, 옆의 작은 문으로 들어가야 하는지 매우 의아했습니다. 옆문의 일본식 커튼을 들어올렸을 때, 제가 처음 본 것은 "The Ring"이었습니다. 저는 "채용 중인가요?"라고 물었습니다. "The Ring"은 어리석은 미소를 지으며 저를 바라보고 뒷쪽 주방으로 돌아섰습니다. "샤오춘얼, 누군가 일자리를 신청하러 왔어요..." 지금 생각해보니, 제 인생은 여기서부터 극적으로 변하기 시작했을 겁니다. 저는 많은 사람들을 만났고 많은 이야기를 했습니다. 나중에 기회가 되면 들려드리겠습니다.

"Come Across the Ocean to See You"로 돌아가 봅시다. 저는 Late Night Diner에서 몇 달만 일했습니다. 그 동안 "Ring"은 Late Night Diner에서 사임하고 당시 남자친구와 함께 네팔로 여행을 떠났습니다. Xiaochuner와 저는 함께 일하게 되었습니다. 그 당시 월요일 휴무일이 취소되어 Jason이 일주일에 이틀을 대신해서 Xiaochuner와 제가 교대로 휴식을 취할 수 있었습니다.

그때, 샤오추너는 난징이나 다른 곳으로 가서 리지 콘서트를 보려고 휴가를 요청했습니다. 제이슨과 저는 같은 그룹에 있었습니다. 휴식 시간에 우리는 그것에 대해 이야기하고 샤오추너에 대해 불평하며 "그는 정말 예술적인 청년이야..."라고 말했습니다. 콘서트에서 돌아온 후, 샤오추너는 훨씬 더 흥분했고, 그의 문학적 마음은 불안해지기 시작했습니다. 그는 오토바이 여행을 시작하기로 결정했습니다. 샤오추너의 오토바이 여행 과정은 그의 전설적인 경험 중 하나가 되었습니다. 그 해에 우리는 할 일이 없을 때마다 항상 그것에 대해 이야기했고, 결코 지치지 않았습니다. 우리가 이야기를 마칠 때마다 새로운 내용이 있었습니다. 또한 저는 대화를 통해 모든 일의 이면을 더 완벽하게 이해하게 되었습니다(제이슨은 기사에서 더 완전한 설명을 한 것 같습니다).

제 기억이 맞다면 제이슨도 오토바이를 타고 티베트로 갔었어요. 모든 사람은 예술적 마음을 가지고 있어요. 그 결과 심야 식당은 잠시 문을 닫을 수밖에 없었고, 저는 직장을 잃었습니다. 그때 부모님이 저에게 장쑤성의 건설 현장 식당에서 일해달라고 부탁하셨습니다. 사실, 부모님은 제가 집에서 멀리 떨어져서 할 일 없이 달리에 머물기를 원하지 않으셨습니다.

공사 현장에 도착한 후, 나는 별로 도움을 주지 않았다. 나는 인터넷 케이블을 뽑고 대부분의 시간을 게임을 하며 보냈다. 나는 제때 먹고 잤고, 그것은 매우 규칙적이었다. 부모님은 나에게 아무 말도 하지 않았지만, 나는 이런 삶을 사는 것이 매우 불편했다. 한 달 이상 지나서 나는 부모님께 대리로 돌아가서 일해야 한다고 말씀드렸습니다. 샤오추너는 우연히 구치소에서 풀려나서 평소처럼 대리로 돌아와서 가게를 열었습니다.

영화 "바다 건너 너를 만나러"의 영향 때문인 것 같다. 내가 이사하고 싶어서 달리로 돌아가기 전에 지난 연애와 완전히 결별하고 싶었다. 달리로 돌아온 후의 여비와 숙박비, 생활비를 계산해보니 턱없이 모자라 리산에게 전화해서 1,000위안 정도를 빌려서 선양행 비행기표를 샀다. 그녀가 준 주소를 따라 그녀의 커뮤니티 게이트에 도착해서 그녀에게 전화를 걸었고, 몇 분간 이야기를 나눈 후, 아래층에 있다고 말했습니다. 그때 제 심장은 격렬하게 뛰었고, 그녀도 제가 거짓말을 한다고 생각해서 매우 두려워했습니다. 그녀는 아래층으로 내려왔고 우리는 만났다. 잠시 침묵한 후, 그녀는 마침내 말했다. "저는 이미 남자친구가 있어요." "그럴 줄 알았어요. 그냥 당신을 마지막으로 한 번 보고 싶었을 뿐이에요." 여전히 약간 어색했다. 그때는 아마 9월이나 10월이었고, 선양의 날씨는 여전히 꽤 추웠습니다. 스모그 때문인지 날씨 때문인지는 모르겠지만, 가시거리가 매우 짧았고 높은 빌딩의 절반만 보였습니다. 선양에 대한 첫인상은 매우 나빴습니다. 달리에 가기 전에 저는 이미 그녀 집 근처에 있는 호텔을 구해 놓고 하루 묵은 뒤 달리로 돌아갈 계획을 세웠습니다.

원래 그녀는 나와 함께 호텔로 돌아가서 앉아서 잡담을 나누고 싶어했지만, 그곳의 호텔은 매우 엄격했습니다. 결혼하지 않은 남녀는 함께 방에 들어가는 것이 허용되지 않았습니다. 밖은 너무 추워서 호텔 로비에서 이야기를 나눠야 했습니다. 마지막으로, 나는 내일 달리로 돌아가겠다고 말했고, 그녀는 나에게 만두를 만들어 달라고 부탁했습니다. 나는 괜찮다고 말했고, 그것은 맛있었습니다.

저는 예산이 부족했고 가능한 한 많이 저축하려고 노력했기 때문에 선양에서 쿤밍까지 가는 녹색 열차 티켓을 구매했는데, 50시간 이상 걸리는 것 같았습니다. 기차역에 도착했을 때 출발까지 2~3시간 남았기 때문에, 나는 나머지 시간을 죽이기 위해 근처의 인터넷 카페를 찾았습니다. 내가 게임을 하는 동안, 그녀는 많은 음식을 사러 나갔습니다. 나는 그때 팀 배틀을 하고 있었기 때문에, 그녀에게 인사하지 않았습니다. 나는 그저 "좋아, 그냥 여기 두고, 괜찮아, 돌아가도 돼, 나랑 기다릴 필요 없어"라고 말했습니다. 저는 팀 전투에 집중하고 있었기 때문에 그녀의 표정을 전혀 보지 못했습니다.

달리로 돌아온 뒤, 그녀는 여러 번 전화를 걸어 잡담을 나누었고, 나는 바쁘다는 핑계를 대며, 예를 들어 식료품을 사러 간다거나 그런 식이었다. 그 후로 나는 전화를 받지 않기로 했습니다. 나는 이미 그것을 극복했고 더 이상 관여하고 싶지 않았습니다.

이렇게 많이 쓸 줄은 몰랐어요. 많은 세부 사항을 빠뜨리지 않고 여유롭게 썼어요. 최근에 좀 감정적이어서 그럴 수도 있어요. 이 글을 쓰는 동안 제 휴대폰은 장위성의 "Still Friends"를 반복해서 틀었어요. 다음에 KTV에 갈 때, 친구들, 제가 말하지 않아도 이 노래를 주문해 주세요.

(2015년?) 미드나잇 다이너(온천여행 전)

길을 여행하는 젊은 재단사