Summer Huang | 대리의 인간 선경
조금 전에 쓴 서문:
이렇게 말할 수 있습니다. 만약 「창산 트레킹 하우스」가 멋진 곳이라면, 이는 매우 다양하면서도 어떤 면에서는 공통점이 있는 리더들과 풍부한 감수성을 지닌 손님들이 함께 만들어낸 결과입니다. 깊이 있는 대화와 마찬가지로, 진실하고 풍부한 교류가 있었기 때문입니다.
---제이슨
----------------------
해발 2천 미터가 넘는 곳에서는 땅이 순수해지고, 마치 비행기가 이륙하면서 점점 작아지는 지상을 보는 것처럼 “높이 설수록 멀리 볼 수 있다”는 말이 실감납니다. 세상 만물의 모습은 단지 다른 차원에서 나타난 ‘상’에 불과합니다. 인간은 감각의 한계로 인해 객관적인 사물은 파악할 수 없습니다. 칸트도 이런 이유로 ‘공간과 시간’을 선험적 전제로 설정하여 지식을 논의했는데, 이 선험적 전제란 우리의 이성으로도 도달할 수 없는 객관적 세계를 말합니다. 자연 속에 있을 때마다 하늘에 가까워질수록 몸과 마음이 새로워지는 투명함을 느낍니다. 대리는 정말 ‘인간 세상의 천국’이라 할 만합니다. 제가 처음 갔을 때는 영국으로 유학 가기 전 17살 때였는데, 그때는 의기양양한 청소년기라 대리의 아름다움을 제대로 감상하거나 느낄 여유가 없었습니다.2024년 크리스마스 연휴 동안 우리는 대리에서 자연 속에서 보내는 신선 같은 날들을 보냈습니다. 출발 전 온라인 플랫폼에서 대리에 머무는 젊은 사람들 무리를 찾아보고, 한번 경험해보자는 생각으로 그들의 활동에 참가했습니다. 결과적으로 그들은 진정으로 자연을 사랑하는 사람들이었고, 일부는 각 분야의 전문가들이었습니다. 매일 그들과 함께 창산 아래, 얼원 근처를 돌아다니며 창산에서 등산하며 소나무 열매를 따고, 개울가에서 이끼를 염색하고, 얼원 호수 위에서 별과 새를 관찰했습니다. 또한 시파의 농가와 양봉가 춘우의 양봉장을 방문하고, 화산에서 일몰을 보기 위해 트레킹하기도 했습니다. 이제 반년이 지난 지금도 사진을 들추면 햇볕에 스며든 흙내음을 맡을 수 있고, 당시의 자유롭고 경쾌했던 순간들이 떠오릅니다.
이끼 채집
첫날 창산 아래에서 이끼를 채집하러 갔습니다. 리더인 샤오미가 미니 밴을 몰고 나타났는데, 차에는 대나무 바구니가 실려 있었고, 차에서 뛰어내린 흙먼지 묻은 개 ‘샤오시’도 있었습니다. 샤오미는 큰 대나무 꾸러미를 메고 있었는데, 꾸러미 안에는 많은 물건들이 들어있었고, 그녀는 원초적인 자연인의 모습을 풍기고 있었습니다. 바로 우리가 찾던 사람이었기에 마음속으로 올바른 선택을 했다는 확신이 들었습니다. 그녀는 우리를 평범해 보이는 언덕으로 데려가 다양한 모양의 이끼를 찾았습니다. 이끼는 잘 살펴봐야만 보이고 구별할 수 있는 작은 식물입니다. 저는 이끼라는 식물을 특히 좋아하는데, 아주 작고 눈에 잘 띄지 않지만 강한 생명력을 가지고 있어 생태계에서 숨은 영웅이라 할 수 있습니다. 우리는 작은 삽으로 여러 가지 이끼를 조심스럽게 떼어내어 유리병에 담아 작은 세상을 만들었고, 개울가의 산천 물을 부어 숨 쉬는 자연의 미니어처를 완성했습니다. 우리는 각자 하나의 이끼 병을 들고 상하이로 돌아왔고, 반년이 지난 후에도 여전히 하나의 병은 초록빛으로 살아 있었습니다. 가장 즐거웠던 것은 나무들 사이에 두껍게 쌓인 낙엽 더미에 앉아 차를 마시고 간식을 먹는 것이었습니다. 마른 잎사귀 위에 앉거나 걸을 때마다 바스락 소리가 났습니다. 햇빛이 반짝이는 가운데 우리는 대지의 색깔과 어울리는 짙은 녹색 매트를 깔았습니다. 샤오미는 웃으며 꾸러미를 열었고, 마침내 그 안에서 보물이 드러났습니다. 고무줄로 묶여 있는 타원형의 나무 상자들 안에는 신선한 포도, 현지의 말린 과일, 노란 오렌지, 바삭한 쿠키가 가득 차 있었고, 2리터짜리 주전자에는 사과차가 담겨 있었으며, 다섯 개의 스테인리스 컵은 햇빛 아래에서 부드러운 광택을 발산했습니다. 우리는 조용한 숲에 둘러싸여, 건조하고 푹신한 솔잎 위에 앉아 있었습니다. 이렇게 평화롭고 따뜻한 분위기 속에서 행복함을 표현할 길이 없었습니다.
서호 조류 관찰
아침의 편안한 여행 덕분에 이후의 탐험에 대한 기대가 점점 더 커졌습니다. 조류 관찰은 우리에게 새로운 일이 아니었습니다. 아이들은 어렸을 때부터 상하이의 여러 교외 공원, 특히 철새 이동 경로에 포함된 장소에서 전문가의 지도 아래 여러 번 조류 관찰 활동을 경험했습니다. 한 번은 상하이 해양대학교 교수님을 특별히 초청하여 새벽 5시에 남후항에서 물새의 흔적을 찾아본 적이 있습니다. 갑자기 내 앞 5미터도 채 되지 않는 진흙길 위에, 내 체격과 비슷한 크기의 회색 왜가리가 멈춰 섰습니다. 나는 그것의 회청색 등과 바람에 살랑거리는 긴 깃털을 선명하게 볼 수 있었고, 그 장면은 지금도 잊을 수 없습니다. 이번에는 조류 전문가인 왕빈 선생님이 처음으로 우리를 배에 태워 호수에서 조류를 관찰하게 했습니다. 얼원 서호는 얼해의 시작점으로 거의 관광객이 없습니다. 우리는 한 시간 동안 운전해서 얼원 호숫가에 도착했고, 왕빈 선생님은 미리 지역 주민들에게 평소 농사일에 사용하는 배를 빌렸습니다. 오후의 눈부신 햇살 속에서 우리는 모자를 쓰고 망원경을 들고, 이 시적인 분위기를 자아내는 배에 올랐습니다. 초록색 배 위에는 작은 의자들이 정돈되어 있었고, 전기 모터는 거의 들리지 않을 정도로 작게 움직였으며, 이러한 고요함 덕분에 새들이 놀라지 않았습니다.
얼원 서호의 호수는 맑고 잔잔하여 “배를 저어, 배를 저어, 갈매기와 오리떼를 놀라게 하다”라는 꿈같은 느낌을 즉시 불러일으켰습니다. 배가 출발하자마자 금빛이 반짝이는 새 떼가 머리 위를 지나갔습니다. 자세히 보니 논둑 위에 새들이 줄지어 앉아 있었는데, 머리는 하얗고 몸은 통통하며 크기가 제법 컸습니다. 왕빈 선생님은 이것이 적마오리라고 알려주셨습니다. 이 계절에 보이는 대부분의 새들은 대리에서 겨울을 나기 위해 온 철새들입니다. 이후로도 통통하고 건장한 적마오리들이 계속해서 우리 눈앞에 나타났고, 이들은 관찰하기 가장 쉬운 새들 중 하나였습니다. 아마도 몸집이 크고 뚱뚱해서인지 그들은 날기를 꺼리고, 항상 논둑이나 수초 사이에서 휴식을 취했습니다.
洱源西湖湖面清澈平静，瞬间带入 “争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭 ” 的梦境。船刚开出，一群闪着金黄色的鸟儿从头顶掠过。仔细一看， 田坎上停着一排鸟儿，它们头白白的、身体肥肥的，体型不小。王斌 老师告诉我们，这是赤麻鸭。这个季节看到多数鸟是到大理过冬的候鸟。之后肥硕健美的赤麻鸭不断出现在我们眼前，它们也是最容易观察到的鸟儿。可能体型肥胖，它们不愿飞行，总是在田坎或水草中休憩。
여행이 시작된 지 얼마 되지 않아 이렇게 멋진 광경을 만났다. 배가 갈대밭에 들어섰을 때, 내 눈앞에 펼쳐진 광경에 압도되었다 — 몇 미터 높이의 야생 갈대들이 바람에 살짝 흔들리며 마치 거대한 미로에 들어온 것 같았다. 우리의 작은 배가 천천히 그 안으로 들어가자, 짙은 갈대숲에 둘러싸여 완전히 '쟁두, 쟁두'의 정취를 느낄 수 있었다. 우리는 물새들과 숨바꼭질을 하듯 놀았다. 배를 몰던 선장은 호수의 모든 구석구석을 손바닥처럼 알고 있었고, 능숙하게 배를 몰아 조용히 방향을 튼 후 갈대숲 뒤에서 나타나 갑자기 '갈매기를 놀라게 하였다.' 새들은 퍼덕이며 날아올랐다가 하늘을 몇 바퀴 돌고 나서 다른 수풀 속으로 내려앉았다. 우리는 강을 따라 조용히 빠져나가 다음 무리의 물새들을 찾아 다시 한 번 갈매기를 놀라게 하였다. 우리는 순수한 어린 시절의 즐거움을 마음껏 누리며 모든 고민을 잊었다. 우리가 정말 재미있게 놀고 있을 때, 갑자기 수풀 속에서 몇 마리의 자줏빛 물닭을 발견했다. 3~4년 전, 상하이 교외 공원에서 새 관찰을 할 때, 아이네가 우연히 어떤 새를 그렸는데, 아바는 그것을 보고 즉시 자줏빛 물닭이라고 말했다. 이것은 국가 1급 보호 동물로 주로 윈난 지역에 서식한다. 오늘날 이곳에서 실제로 그 새를 직접 목격할 줄은 상상도 못했다. 햇빛 아래에서 그들의 깃털 색깔이 변하며 보라색과 파란색이 섞인 그러데이션 색상은 햇빛 아래에서 특히 눈부셨다. 자줏빛 물닭은 유조류로 비행을 좋아하지 않으며, 필수적이지 않은 경우엔 날지 않는다. 우리의 배는 완전히 수풀 속으로 들어가 그들과 단 1~2미터 거리까지 접근했음에도 불구하고, 그들은 전혀 놀라지 않고 날아갈 생각도 하지 않았다. 이 덕분에 우리는 충분한 시간을 가지고 그들의 아름다움을 가까이서 감상할 수 있었다. 우리는 그들의 그러데이션 깃털을 카메라에 담으며 찰나의 아름다움을 기록하고, 쉽게 떠나고 싶지 않았다.
가장 우스꽝스러운 물새는 백골뜸이었다. 검은 몸통에 머리 위로 하얀 부분이 크게 자리잡고 있는 백골뜸은 철새로 종종 큰 무리를 이루어 물새 무리 중에서도 눈에 잘 띈다. 우리는 상하이 남휘 바다에서 많은 백골뜸을 본 적이 있다. 왕빈 선생님은 백골뜸이 조금 멍청하다고 하셨는데, 몸의 균형이 잘 맞지 않아서 이륙하거나 착륙할 때 오랫동안 활공해야 한다고 했다. 호수 위에서 새가 물결을 일으키며 날아오르는 모습을 본다면, 그건 반드시 백골뜸이다. 그리고 그들은 높이 날지 않는다. 비록 타고난 자질이 뛰어나지는 않지만, 철새가 될 수 있다는 사실은 정말 존경스럽다.
우리는 넓은 호수를 향해 나아갔고, 머리 위 멀리 산 아래에서 물새들이 무리 지어 날아오르는 모습이 계속해서 나타났다. 커다란 무리의 회색 기러기들이 탁 트인 하늘을 우아하게 선회하고 있었으며, 그들의 회청색 깃털은 고귀한 기품을 풍겼다. 우리는 스마트폰 카메라를 들고 그들을 끊임없이 쫓아다니며 눈을 즐겁게 해주는 순간을 붙잡고 싶었다.
햇살 아래에서, 잔잔한 바람이 호수 표면에 잔물결을 일으켰다. 가끔씩 작은 오리 한 마리가 물속에서 튀어나왔다가 잠시 후 엉덩이를 치켜들고 다시 호수 속으로 뛰어들었다. 약 30초 후, 그것은 다시 수면 위로 모습을 드러냈다. 우리는 이 귀여운 물수탉에게 매우 익숙했다. 자세히 관찰하면 머리 위에 ‘작은 땋은 머리’를 볼 수 있었다.바다쇠오리, 하지만 나는 그런 눈썰미가 없어서 볼 수 없었다.
검은 색 큰 물수리에 대해 이야기하자면, 곧바로 떠오르는 것이 어린 시절 아이네가 가장 좋아했던 프랑스 그림책 시리즈 《카멜리도》이다. 이 책의 각 이야기는 매우 길었고, 우리는 아이네에게 몇 번이나 이야기를 들려주었는지 모른다. 거의 매 권마다 40분 정도 걸렸고, 이야기를 다 읽고 나면 입이 마르곤 했다. 프랑스인 특유의 감성적이고 낭만적인 성격이 반영된 대화들은 너무나 길고 복잡해서, 이야기를 마치고 나면 숨이 막힐 것 같은 느낌이 들었다. 그림책 속에는 물수리 페로라는 캐릭터가 있어서, 매번 물수리를 보면 자연스럽게 물수리 페로를 떠올리게 된다.
호수 위를 두세 시간 동안 떠돌다가, 태양이 점점 멀어지고 바람이 살짝 추워져서 우리는 천천히 육지로 돌아가기 시작했다. 선생님의 당일 조류 관찰 기록에는 언제나 우아한 작은 백로와 왜가리가 포함되어 있으며, 전문 지식과 풍부한 경험을 통해 구별해야 하는 백안오리, 바다쇠오리 등이 있었다.붉은머리잠수오리점무늬오리, 물오리, 적어깨오리, 그리고 보통가창오리. 특히 운 좋게도 우리는 낮은 고도에서 회전하며 날아가는 흰배독수리를 우연히 목격했다.
서쪽 언덕 여행
둘째 날의 서쪽 언덕 여행은 우리가 천국 같은 마을에서 보냈다. 아침에 '재봉사'라는 이름의 팀장이 오래된 미니밴을 몰며 그의 보더콜리를 데리고 우리를 픽업하러 왔다. 이 장난감 같은 미니밴은 도시에서는 이미 사라졌지만, 여기서는 독특한 생명력을 지니고 있었다. 차가 고속도로를 달릴 때, 바람 소리와 엔진 소리가 서로 얽혀 마치 신기한 향수를 불러일으켰다. 이런 소박한 기계적 감각이 주는 여유로움은 소위 '스마트' 전기차가 결코 따라올 수 없는 것이다.
약 2시간의 차량 이동 후, 우리는 창산 뒤편의 조용한 마을에 도착했다. 이곳은 대리에서 80km 이상 떨어져 있으며, 서쪽 계곡 깊숙이 위치해 있다. 안으로 들어갈수록 사람이 점점 드물어져 결국에는 세 네 가구만 남았다. 차가 막 멈추자 돼지와 소의 울음소리가 들려왔다. 나는 참을 수 없이 축사 앞으로 뛰어가 처음으로 이렇게 많은 가축을 가까이에서 보았다. 네 마리의 돼지가 두 마리씩 서로 의지하고 있었고, 그중 한 쌍은 특히 살이 통통하게 올라있었다. 이들은 내일 잡아 먹힐 예정이라고 해서 마음속으로 복잡한 감정이 들었다. - 처형 전날의 비장함 같기도 하고. 거기에 마당을 돌아다니는 닭과 오리, 집을 지키는 개들까지 있었다.
간단한 농가 점심 식사 후, 우리는 집 뒤의 밀밭에서 출발하여 좁은 길을 따라 언덕과 숲으로 향했다. 리더 격인 보더콜리 외에도 농가의 "쩐둬둬"라는 이름의 토종 개도 우리 일행에 합류했다. 이 영리한 테리어 혼혈견은 산림의 모든 구석구석을 잘 알고 있어서 경험이 풍부한 가이드처럼 느껴졌다. 머리 위로는 파란 하늘과 하얀 구름, 눈앞에는 단풍으로 물든 늦가을 풍경, 발밑에는 부드러운 낙엽이 깔려 있고 신선한 공기를 마셨다. 내 머릿속에는 반 고흐의 그림 속 색감이 스쳐 지나갔다. 너무나 순수하고 맑았다. 자연 속에서 완전히 몰입된 자유로움과 개방감은 시간을 이 순간에 정지시키고 싶게 만들었다. 길을 따라 우리는 재미있는 것들을 많이 발견했다: 커다란 속이 빈 고목 한 그루로, 나무 줄기가 세 명이 들어가도 충분할 만큼 비어있지만 여전히 가지가 무성했고, 숲 여기저기에 흩어진 새 깃털들도 있었다.
우리는 굽이치는 산길을 따라 올라가다가 어느 산마루를 돌았더니 새로운 풍경이 펼쳐졌고, 우리는 목적지인 고산 목장에 도달했다. 먼 초원에는 마을 사람들이 방목한 소와 양들이 흩어져 있었는데, 우리가 가까이 가자 경계하며 멀리 물러났다. 그들은 넓은 초원에서 자유롭게 자신들의 본성을 되찾았고, 이 순간 우리 또한 인간으로서의 존재감을 느꼈다. 리더인 재봉사와 샤오미는 각각 배낭에서 나무 상자에 담긴 비스킷, 치즈, 과일과 4-5리터의 큰 주전자에 든 차를 꺼내 가벼운 매트를 깔고 땅에 앉았다. 두 마리의 개도 부드러운 잔디와 따뜻한 햇살을 즐기며 누워 있었다. 우리는 조용히 앉아 목장 저 멀리 균일한 간격으로 배열된 큰 나무 상자들을 발견했다. 목장 가장자리에 가지런히 배열된 나무 상자들을 보고 가까이 다가가 보니, 주민들이 속을 파낸 나무 그루터기로 만든 원시 벌통이었다. 몇 개의 벌집을 자세히 관찰한 후, 그 중 하나에는 이미 완벽한 벌집이 형성되어 있음을 발견했다. 벌집은 자연 세계에서 곤충들이 만들 수 있는 가장 신비로운 형태로, 육각형 모양은 가장 안정적인 기하학적 원리를 포함하고 있다. 돌아오는 길에 양치기가 양 떼를 몰고 집으로 돌아가는 장면을 마주쳤다. 앞장서는 양의 목에 걸린 종이 딸랑딸랑 울리고, 수백 마리의 검은 양과 흰 양이 뒤따랐다. 석양의 여운 속에서 우리는 산길을 따라 다시 대리로 돌아와 멋진 하루를 마무리했다.
서호에서 별 보기
이후이 서호에서 배를 타고 밤에 별을 관찰하는 것은 우리 여행에서 가장 특별한 경험이었다. 밤하늘을 관찰하기 위해서는 하늘의 기분을 봐야 한다. 날씨, 기후, 구름, 바람… 모든 요소가 하나도 빠짐없이 필요하다. 그 외에도 인공 조명으로부터 자유로운 장소를 찾는 것은 더욱 어렵다. 순수한 자연의 대리에서도 인공 조명을 피하는 것이 쉽지 않다.
별 관찰사 아투는 열정적인 추적자로, 전직 별 관찰 엔지니어였으며, 대리의 산과 호수 사이에서 장소를 찾다가 결국 이위안 서호를 선택했다. 이곳은 사람이 적고, 우리도 이곳에서 새 관찰을 했다.
호수가 잔잔하고 밤이 찾아오면, 손을 뻗으면 별에 닿을 수 있을 것 같은 느낌이 든다. 대리는 고원에 위치해 있어 여름밤이 늦게 찾아온다. 우리는 저녁 7~8시가 되어서야 배에 올라 하늘 끝의 마지막 빛이 사라지기를 기다렸다.
별 관측을 떠올리면 즉시 아투라는 천체 관찰사의 모습이 떠오른다: 한 손은 바지 주머니에 꽂고, 다른 한 손에는 적외선 펜을 쥐고 있다. 별이 막 나타나기 시작하면 그녀는 곧바로 놀라운 설명을 시작한다. 모든 별은 하나의 이야기이다. 아투의 설명은 살아있는 천문학 백과사전으로, 고대 신화에서부터 현대 과학의 최신 연구까지, 천문학에서 지리학까지 두세 시간 동안 쉴 새 없이 이야기를 이어간다. 그녀는 모든 별을 생생하게 만들어준다.
하이나는 놀라운 시력과 통찰력을 가지고 있다. 그는 항성, 움직이는 위성 등 다양한 별들을 매우 쉽게 발견할 수 있다. 나는 전혀 따라갈 수 없었고, 사람들이 다음 별을 찾을 때 나는 여전히 앞서 언급된 몇 개의 별을 애써 찾고 있었다. 갑자기 하이나는 ‘플레이아데스 성단’ 방향을 가리켰다. 사람의 눈으로 플레이아데스 성단에서 보통 여섯에서 일곱 개의 별만 볼 수 있다. 고대에는 일곱 개의 별을 선명하게 볼 수 있는 사람이 관찰병이 될 수 있었고, 세 개만 보아도 가능했다고 한다. 현대 비행사의 시력 기준도 여섯에서 일곱 개를 구분하는 정도이다. 나는 아무리 노력해도 흐릿한 빛 덩어리만 볼 수 있었다.
밤이 손을 쫙 펴도 보이지 않을 정도로 깜깜해졌을 때, 별들은 마치 검은 벨벳 위에 놓인 다이아몬드처럼 반짝이고 있었다. 하이너가 갑자기 멀리 있는 하늘을 가리키며 말했다: '저기 불처럼 밝게 빛나는 것이 무엇인가요?' 우리는 그쪽을 바라보았고, 밤하늘에서 천천히 움직이는 흐릿한 빛의 덩어리를 보았다. 아투는 흥분하며 말했다: '와, 저건 머스크가 발사한 스타링크야! 정말 대단해! 우리는 보통 일 년에 한 번만 볼 수 있어!' 우리는 이 예상치 못한 경이로움에 모두 압도되었다. 광대한 우주, 끝없는 하늘, 인간 기술의 한계와 인간의 자만심을 순간적으로 느꼈다. 3천 년 전 탈레스는 포도처럼 보랏빛이 감도는 그리스 해변에서 별을 올려다보며 천문학을 연구했을 때, 아마도 '강 언덕에서 누가 처음 달을 보았으며, 달은 어느 해에 처음 사람을 비추었는가'라는 궁극적인 질문을 생각했을까? 변화하는 우주, 미지의 세계를 탐구하는 것은 인류의 숙명이다.
우리는 늦은 밤 찌르는 듯한 추위를 걱정하며 두꺼운 다운 재킷과 모자, 목도리를 입었다. 결과적으로 실제로는 상상했던 것보다 춥지 않았고, 배 위에는 따뜻한 난로가 있었고, 아투가 우주의 이야기를 들려주는 동안, 밤하늘에 가득 찬 별들을 바라보니 정말 낭만적이었다.
소나무 열매를 채집하다
우리는 가장 귀여운 리더 '리진하오'를 만났는데, 이름처럼 정말 좋았다. 처음 리진하오를 만났을 때, 그녀는 다른 리더들과 마찬가지로 미니 밴을 몰고 있었지만, 그녀의 차는 군녹색으로 칠해져 있었고, 창문에는 말린 소나무 열매와 고사리 잎으로 만든 풍경이 걸려 있어서 산야를 차 안에 담아놓은 듯했다. 그녀는 큰 등산 가방을 메고 눈웃음을 지으며 우리에게 손을 흔들었다.
리진하오는 매우 열정적이어서 아이들과 금세 친해졌고, 우리를 데리고 창산을 오르며 소나무 열매를 채집했다. 그녀는 우리가 평소에 흔히 보는 것이 창산 소나무라고 알려주며, 아주 큰 소나무 열매는 화산 소나무인데, 해발이 조금 더 높은 곳에서만 볼 수 있다고 했다. 우리는 창산에서 5킬로미터를 걸었는데, 거리는 멀지 않았지만 경사는 꽤 있었다. 거의 사람이 다니지 않는 좁은 길을 따라 계속 올라갔다. 5킬로미터의 산길이 그녀의 입에서는 항상 '조금만 더 가면 돼'였고, 우리가 숨을 헐떡이며 얼마나 남았냐고 물으면, 리진하오는 언제나 가볍게 '곧 도착해, 바로 저 앞이야'라고 말했다. 30분 넘게 걸었는데도 여전히 같은 대답을 들었다: '곧 도착해, 여기만 지나면 돼.'
그녀는 길을 따라 크고 완벽한 소나무 열매를 찾느라 바빴고, 길 양쪽에는 마치 외계에서 온 것 같은 신기한 식물들이 많았다 —— 나선형으로 말린 '롤리팝', 알고 보니 이것은 고사리의 어린 싹이었다. 대리에는 넓은 지역에 걸쳐 많은 고사리가 자라고 있는데, 이들은 가장 오래된 식물 중 하나다. 리진하오는 고사리 잎을 하나 떼어 어두운 옷에 붙였고, 즉시 흰색 자국이 남았다.
우리는 가파른 경사를 올라가면서 점점 더 크고 아름다운 화산 소나무 열매를 발견했다. 오랫동안 걸었더니 마침내 시야가 트였고, 정글 속에 평평한 땅이 나타났다. 나와 아이들은 즉시 매트를 꺼내 눕고, 햇살 사이로 파란 하늘을 바라보았다. 햇빛이 반짝이며 영화 속 모자이크 장면처럼 생생하게 느껴졌다. 머리를 살짝 좌우로 돌리니 마치 만화경을 통해 하늘을 보는 것처럼 아름다웠다. 리진하오는 다양한 공예 도구를 꺼냈고, 우리는 길을 따라 줍은 소나무 열매, 나뭇가지, 잎, 고사리, 꽃으로 공예품을 만들었다. 우리는 각자의 작품과 채집한 것을 가져가고 싶어서 이것저것 고르다가, 리진하오가 하나씩 포장해서 상하이로 보내주었다. 우리는 그녀와 가을에 다시 만나 대리에서 버섯을 채집하기로 약속했다.
시냇가에서 염색하기
처음 우리를 인솔했던 리더 샤오미를 기억하는가? 대리에서 한가할 때마다 자연의 사절인 그녀가 우리를 데리고 야외 활동을 하길 바랐다. 어느 오후, 샤오미에게 급히 연락해 시냇가에서 식물 염색을 하자고 했다. 창산 아래 평탄한 논둑과 숲 사이에서 샤오미와 귀여운 강아지 '샤오시'가 우리를 이끌며 여러 잎, 고사리, 작은 꽃들을 채집하고 시냇가까지 걸어갔다.
염색은 우리가 어렸을 때부터 즐겨했던 놀이였다. 우리는 종종 집 정원이나 야외에서 식물을 주워 모으고 망치로 그것을 캔버스 가방과 스카프에 두드렸다. 이제 산길을 지나 작은 돌들이 가득한 시냇가에 도착해 발 디딜 곳을 찾고 자연의 커다란 돌을 작업대 삼아 자연 속에서 천을 두드리며 염색했다. 이곳은 조용하고 인적 없는 협곡으로, 들어서자마자 시원함이 느껴지고 손으로 시냇물에 닿으면 차가움이 전해졌다.
샤오미는 등짐에서 염색 도구를 꺼내 우리가 먼저 식물을 선택하고 배열한 후 투명 테이프로 천에 고정했다. 그런 다음 망치로 천천히 그리고 고르게 두드렸다. 큰 고사리 식물로 염색한 결과물이 가장 아름다웠다. 오후의 시냇가는 약간 쌀쌀했지만 돌아가는 길에 산허리에 올라 마을, 얼하이 호수, 숲, 그리고 파란 하늘과 구름을 내려다볼 수 있었다. 대리는 어디서 보아도 아름답다!
자연 관찰
자연 관찰에 대해서는 우리도 너무 익숙해졌습니다. 아이들이 어릴 때 유럽의 특별히 친절하고 자연을 사랑하는 멘토들을 만나, 매주 주말마다 상하이 근교 공원의 모든 숲을 누비며 북유럽식 숲 놀이를 경험했습니다: 나뭇가지로 뗏목 만들기, 진흙 가면 쓰기, 감각 놀이 등등. 이렇게 순수하고 생생한 경험이었습니다. 그 후로 자연 탐구의 길로 접어들면서 더욱 빠져들게 되었습니다.
우리는 호기심을 가지고 자연 멘토에게 다리의 식생이 얼마나 풍부한지 보여달라고 요청했습니다. 오후 출발 직전에 갑자기 비가 내리기 시작했는데, 다리에 온 지 일주일 만에 처음으로 비를 본 것이었습니다. 이곳의 비는 동쪽에서 내리고 서쪽은 맑았습니다. 가이드인 피비를 만났는데, 작은 체구의 그녀는 차 트렁크에서 많은 보물을 꺼내왔으며, 해운과 하이나에게 자신이 번역한 일본 아동 만화책과 프랑스어로 된 아동 도서를 선물로 주었습니다. 차 뒤쪽에서 피비는 자신의 다양한 손그림 작품을 공유하며 잠시 비를 피했습니다. 조금 기다린 후 비가 약해졌고, 우리는 산으로 들어갔습니다.
피비의 등짐 바구니는 넘치도록 가득 찼고, 세 개의 긴 손잡이 우산까지 더해져 그녀의 머리보다 더 높았습니다. 그녀는 여유롭게 우리를 이끌며 작고 눈에 잘 띄지 않는 들꽃과 잎사귀를 발견할 때마다 멈춰 세워 자세히 관찰하게 했습니다. 그녀의 바구니와 몸 어디든 마치 도라에몽의 백과사전처럼 언제나 예상치 못한 도구가 튀어나왔습니다. 너무 작아서 꽃잎과 잎의 모양이 잘 보이지 않으면 즉시 돋보기를 꺼내주었고, 서 있는 게 조금 피곤하면 바구니에서 세 개의 접이식 의자를 꺼내 앉아 천천히 관찰하고 기록하도록 해주었습니다 (접이식 의자가 무엇인지 궁금했지만 결국 접이식 작은 의자였습니다). 색연필, 여러 종류의 펜, 양면테이프, 투명테이프 등을 사용하여 표본을 종이에 붙이고, 피비의 목에는 무거운 DSLR 카메라가 걸려 있어 우리의 순간을 포착해주었습니다. 야외에서 이런 대접을 받는 것은 정말 사치스러웠습니다.
우리는 걸으면서 놀며, 대나무 잎을 눈썹에 붙였습니다 (실제로는 대나무 잎의 작은 갈고리가 눈썹에 걸렸습니다). 웃음이 너무 재미있어서 배꼽을 잡고 웃었습니다. 느긋하게 2킬로미터 정도 걸어 비교적 넓은 장소를 찾아 얇은 담요를 깔고 준비해온 간식과 따뜻한 차를 꺼냈습니다. 우리는 느긋하게 앉아 있었고, 두 아이는 천천히 그들이 본 식물들을 기록했습니다. 매일 건조한 산림에서 석양을 바라보며 다양한 색채와 온도가 동화 속 세계에 있는 듯한 아름다움을 선사했습니다.
양봉업자 춘우
양봉업자 이야기를 하면, 우리는 예전에 상하이 근처 양봉장에서 한 번 본 적이 있습니다. 하지만 이번에 만난 양봉업자 춘우는 제가 생각했던 양봉업자의 모습을 완전히 초월했습니다. 저는 직업적인 양봉업자가 있다는 것을 몰랐던 것 같습니다. 그들의 양봉 생활은 마치 이야기 속에서 나온 것 같았습니다 - 그들은 벌통을 큰 픽업트럭에 실어 다니며 꿀을 찾아 전국을 돌아다닙니다. 어디에 꽃이 피어 있으면 그곳으로 갑니다. 소나 양을 방목하는 것과 비슷하지만, 남쪽에서 북쪽까지 전국을 돌아다니는 이 여정은 얼마나 낭만적인지요. 춘우는 초등학교만 졸업했다고 했지만, 벌에 대한 지식과 생태계 전체에 대한 이해는 전문가 이상이었습니다. 더욱 인상적이었던 점은 춘우가 백과사전의 사진을 보여주며 논리적으로 그리고 흥미롭게 설명해 주었다는 것입니다. 그는 벌의 일생을 한 시간이 넘도록 설명하고, 벌통을 열어 벌의 탄생 과정을 관찰하게 해주었으며, 벌통에서 직접 신선한 꿀을 긁어내어 맛보게 해주었습니다. 춘우의 소박함과 친절, 열정이 진심으로 느껴졌습니다. 그는 이제 전국을 돌며 양봉을 시작할 계획이라고 합니다. 언젠가 꽃이 피어 있는 곳에서 춘우의 큰 픽업트럭을 다시 만날 수 있기를 바랍니다.
화산 일몰 하이킹
팀 리더 허천은 매우 멋진 청년처럼 보였지만 실제로는 따뜻하고 열정적이며 참을성 있는 큰 형 같은 존재였습니다. 그는 우리를 창산 맞은편의 화산으로 이끌어 가장 아름다운 일몰과 얼하이를 볼 수 있도록 했습니다. 산길을 따라 오르는 길은 우리가 상상했던 것보다 더 가파르고 험했지만, 허천은 다양한 식물에 대해 잘 알고 있어서 특별한 꽃, 나무를 볼 때마다 우리에게 열심히 설명해주었습니다. 그는 우리 모두에게 매우 인내심 있게 대했고, 항상 우리의 상태를 살폈습니다. 오후부터 산을 올라 두 시간 이상 걸었지만 금방 정상에 도착했습니다. 이 멋진 위치에서는 창산이 일몰 아래에서 얼하이와 함께 조화를 이루는 모습을 볼 수 있었습니다. 정상의 바람은 매우 강했지만, 우리는 따뜻한 차를 마시며 구름 사이로 변하는 일몰의 빛을 감상했습니다 - 파란색에서 분홍색으로, 그리고 보라색으로 변화했습니다. 일몰 이후, 하산하는 길에 주변은 금세 어두워졌고, 얼하이 위의 어선 불빛이 하나둘씩 켜지기 시작했습니다.
Summer Huang
2025년 10월 8일 상하이에서 작성
