잡초 장면 | Travels with You Qinlan - 치앙마이 일기

2025.02.18

당신과 나는 하루의 유일한 업무를 마쳤습니다. 업무 내용은 완료하기 어렵지 않았지만, 마치고 나니 짐이 덜어진 것 같은 느낌이 들었습니다.

작업 촬영 중, 함께 작업하던 사진작가가 당신에게 "어떤 스타일로 촬영하시나요?"라고 물었습니다.

당신은 이렇게 답했습니다: "음, 시중에 판매되는 스타일은 아니고, 어떤 스타일인지도 모르겠어요. 아마 무작위로 사진을 찍었을 거예요."

실제로 촬영 과정에서 선생님께서 제 아이디어에 따라 촬영하라고 격려해 주셔서, 저는 그저 눈감고 촬영했습니다.

하지만 그녀가 다른 사람들에게 그렇게 말하는 것을 듣는 것은 여전히 웃겼습니다. 상대방은 샤오홍수에서 어느 정도 유명한 사진 블로거라고 합니다.

 

2025.02.21

어제 밤은 시골에서 지냈습니다.

아침에 오토바이를 타고 산책을 하다가 숲으로 이어지는 입구를 보고 멈췄습니다. 나에게는 특별한 목적이 없고, 당신도 마찬가지입니다. 요즘 같이 함께 지내는 동안, 우리는 종종 심도 있는 대화를 나누기 때문에, 당신과 나는 이미 서로를 아주 잘 알게 되었어요.

그녀는 다른 사람들과 논쟁하는 일이 거의 없다고 생각해요. 저를 톰양꿍에 비유한다면, 유는 자몽나무로 만든 돼지갈비 수프입니다. 물론, 자몽나무 돼지갈비 수프라는 요리는 없습니다. 제가 만들어낸 것입니다. 하지만 그레이프프루트의 향과 나무의 차분함이 완벽하게 어우러져 있어 여행에 매우 적합합니다. 갈비뼈를 몇 개 더 추가하면 그녀답게 될 거예요. 그녀는 채식만 하지 않으니까요.

저는 당신에게 "당신을 태국 음식에 비유한다면 무엇이겠습니까?"라고 물었습니다.

당신: "오늘 아침 먹지 않은 가장 가벼운 국수 한 그릇이에요."

태국 요리에서 꼭 찾아야 하는 것이 있다면 바로 이겁니다.

곧 우리는 숲으로 들어갈 수 있는 적당한 입구를 찾았습니다. 우리는 천천히 숲으로 걸어 들어갔다. 하이킹에 집중하지 않았기 때문에 개미처럼 천천히 움직였다. 너는 그녀의 잎을 주워 모으고 나는 내 잎을 주워 모았다. 제가 정말 아름답다고 생각하는 걸 발견하면, 그녀에게 다가가서 보여주곤 합니다. 그녀는 보물을 주워 올리면 조용히 다가가서 "봐요"라고 말하곤 했습니다.

나뭇잎 사이에서 고무나무 열매를 발견했고, 고개를 들어보니 숲의 대부분은 고무나무로 심어져 있었습니다. 저는 멍딩에서 놀 때 이 과일을 본 적이 있었지만, 그때는 그것이 무엇인지 알아보지 못했습니다. 그것은 리전하오가 주워서 우리는 그것을 손에 쥐고 오랫동안 관찰했습니다. 우리는 그것이 뱀알처럼 보인다고 생각했고 약간 무서웠습니다. 나는 그것을 좋아해서, "며칠 동안 놀 수 있도록 빌려줄 수 있어요?"라고 물었고, 그녀는 동의했습니다.

이번에는 많이 주워 모았어요. 아마 10개 이상일 거예요. 숲 전체가 있는데도 대부분의 과일은 썩었습니다. 어제 프라와데가 우즈 칠하우스에서 수집한 야생 코익씨드로 만든 천을 본 후, 우리도 천 시장에 가서 큰 자루의 천을 샀습니다. 그 밖에 천연색 면실뭉치 3개도 사셨고, 사장님께서 바늘도 선물로 주셨습니다. 오늘 아침, 샤오궈즈는 바늘이 너무 두꺼워서 실을 꿰기가 어려울까 봐 걱정되어 7-11에서 재봉 키트를 샀습니다. 짐을 싸는 게 더 힘들어지겠지만, 오늘은 직접 해보고 싶어요.

뭔가 하고 싶을 땐, 톰양꿍처럼 해야죠. 다양한 향신료의 혼합물, 매콤함.

"새로운 걸 발견했어요. 세라믹 질감의 씨앗이에요." 당신은 멀리서 말하고 있었습니다.

나는 그녀에게 더 가까이 다가가서 쪼그리고 앉아 함께 관찰했다. 쌀알처럼 생긴 흰색 입자는 풀에서 자라는 잔디씨앗처럼 보입니다. 자세히 보면 작은 병처럼 보입니다. 색상과 질감은 우리가 본 것과 매우 유사하며, 갈대 쌀과 야생 코익 씨앗(이름은 Feibi의 자연 노트 그룹에서 따옴)이 천에 꿰매져 있습니다. 바늘에 실을 꿰기 위한 구멍이 가운데에 있는데, 약간 놀랍습니다.

우리는 바닥에 웅크리고 이를 찾듯이 수색했습니다. 이런 종류의 씨앗으로 만든 수공예품을 시중에서 본 적이 없어요. 모으기가 너무 어려워서 그런가 봐요.

태양이 머리 위에 떠 있었고, 내 등과 어깨가 타들어가는 것 같았다. 당신은 태양을 느낄 수 없는 듯했습니다. 그는 그저 고개를 숙이고 아무 말 없이 이를 뒤집었습니다. 그녀는 내가 "가자?"라고 말할 때까지 멈추지 않았습니다.

'쌀알'을 주워 모은 너와 나

​​

집에 돌아와서, 나는 마당에 있는 대나무 매트 위에 내가 모은 모든 재료를 펼쳤다. 나는 그것들을 Prawade에서 찾은 어깨 가방에 꿰매려고 했다.

​

나는 먼저 고무나무 열매에 바늘을 꽂아보았습니다. 과일을 따보니 일부 과일에는 곤충이 한쪽 끝에 뚫은 작은 구멍이 있었습니다. 하지만 바느질 바늘만으로 반대편에 구멍을 뚫는 건 여전히 어려웠다. 다행히 7-11에서 산 재료 패키지가 있었다. 과일 세 개에 구멍을 쉽게 뚫는 데 사용된 더 단단하고 두꺼운 바늘이 안에 들어 있었습니다. 이건 내가 어렸을 때를 떠올리게 하는데, 개울에서 좋아하는 돌을 주워서 매일 책상에 누워서 나침반으로 돌을 갈았어. 결국 돌에 작은 구멍을 낸 다음 밧줄을 엮어서 목걸이를 만들었지.

이것들을 재봉하는 동안, 그녀는 주운 잎으로 문 커튼을 엮어 나무 문에 걸었습니다. 그녀는 또 다른 조각을 골라 목걸이를 만들어 목에 걸었습니다.

당신과 나 사이에는 암묵적인 이해가 많이 있습니다. 가장 중요한 것은 우리가 서로를 존중하고 우리 자신을 유지하는 것입니다.

2025.02.22

아침에 유씨의 시계 알람 소리에 깨어났어요. "쿠쿠동, 쿠쿠동..."은 비둘기의 울음소리를 흉내 낸 알람시계입니다. 처음에는 지붕 위에 흉측한 새가 있다고 생각했습니다. 세 번째 울렸을 때 나는 옆 침대로 돌아서서 역시 눈을 크게 뜬 유를 바라보며, "이 새 왜 이렇게 성가신 거야! 알람 시계 같잖아."라고 말했다. 그때야 유는 그녀의 시계 알람이 울리고 있다는 것을 깨달았다.

여행의 일상. 저는 예전에는 침대에 누워 있는 걸 좋아했지만, 최근 들어 일찍 일어나는 것에 적응했습니다.

어제와 마찬가지로, 일어나서 짐을 챙긴 후, 우리는 오토바이를 타고 세븐일레븐 근처에 있는 국수집으로 가서 국수를 먹었습니다. 국수집의 모든 테이블과 의자는 수박 무늬로 장식되어 있습니다. 노란색 수박과 빨간색 수박이 있습니다. 어제는 직사각형 모양의 노란색 수박에 앉았는데, 오늘은 사각형 모양의 노란색 수박으로 바꾸었습니다. 당신이 이 수박을 선택했을 때, 그는 "나는 네모난 수박을 좋아해."라고 중얼거렸습니다.

이 국수집의 국수는 맛있지만 어떤 이유에서인지 놀라울 정도로 저렴합니다. 한 그릇에 20즈, 중국 돈으로 5위안에 해당합니다. 농촌생활의 즐거움이 증가했습니다.

아침 식사 후 7시 11분에 음료수와 물을 샀습니다. 오늘은 어제와는 전혀 다른 길을 가고 싶습니다. 우리는 만장일치로 산을 향해 달리기로 결정했습니다. 당신은 나보다 방향 감각이 더 좋습니다. 그녀가 자전거를 탈 때, 내 마음은 보통 텅 비어 있습니다. 가끔 그녀는 판단 실수를 저지른다. 하지만 상관없어요. 귀엽다고 생각하거든요.

나는 멀리까지 말을 타고 가지 않았는데 길가에 있는 포인시아나 나무에 눈길을 끌렸습니다. 당신은 뛰어 일어나 나뭇가지를 움켜쥐고 하나를 따냈습니다. 델로닉스 레지아의 열매는 오래된 나무처럼 느껴지는 큰 꼬투리입니다.

땅에 쪼그리고 앉았을 때 꼬투리에서 패턴이 있는 미니콩이 떨어지는 것을 발견했습니다. 우리는 그것이 아름답다고 생각했기 때문에 땅에 쪼그리고 앉아서 그것들을 집어 올리기 시작했습니다.

나: "이런 일들을 매일 할 수만 있다면."

당신: "그래, 내가 어렸을 때처럼 여름 내내 매미 껍질을 주워 모으곤 했지."

30분간 일을 정리한 뒤, 내가 그만두라고 하니까 마침내 일어났어요.

나는 산 위로 올라가는 길을 알아보기 위해 maps.me를 이용했습니다. 오토바이는 산 속의 저수지에 들러서고 우리는 어제의 수색작업을 다시 시작했습니다. 저수지 기슭에 작은 흰색 보트가 정박해 있었습니다. 보트는 한 사람만 탈 수 있을 만큼 큰 것 같았는데, 좀 귀여웠습니다.

뾰족한 열매가 달린 덩굴을 발견했는데, 덩굴을 잡아당기면 매우 튼튼하더군요. 나는 포도나무 덩굴로 바구니를 짜고 싶다고 말했고, 그는 포도나무 덩굴을 잡아당기는 것을 도우러 왔습니다. 집에 가져가서 땋아보고 싶었는데, 손에 쥐고 있기가 불편했어요. 지금 땋아놓으면 다른 과일을 땋아놓을 때 쓸 수 있을 것 같아요. 그래서 저는 바나나나무 아래에 앉아서 바구니를 짜기 시작했습니다.

저는 실제로 바구니를 짜본 적이 없는데, 자연 다큐멘터리 "참새 찌꺼기"에서 한 번 봤습니다. 하지만 항상 가능해 보입니다. 저는 계속해서 짜다가 마침내 바구니의 바닥을 만들었습니다. 하지만 계속해서 직조하기에는 포도나무가 너무 적었습니다. 제가 바구니의 바닥을 보여드렸을 때, 그것은 드림캐처로 변형되어 있는 것을 보았습니다. 하지만 로비는 모자와 같아요. 머리에 썼더니 완벽하게 어울린다고 했어요.

저는 당신에게 "옆으로 튀어나온 덩굴을 모두 짜 넣으면 더 보기 좋을 것 같아요? 아니면 그냥 이렇게 튀어나온 채로 두면 더 보기 좋을 것 같아요?"라고 물었습니다.

당신: "늘어나면 더 생기있어 보여요. 예상대로 너무 둥글면 생기가 부족해요. 어떤 각도에서는 더 똑똑해 보여요."

"예".

산 아래로 내려가서 국수집에서 국수를 먹어보세요. 나는 내가 따온 과일을 모자바구니에 담아 테이블 위에 올려놓았다. 국수집의 삼촌이 와서 태국어로 과일을 하나하나 구별하는 것을 도와주셨습니다. 하지만 어떻게 이해할 수 있을까?

얼마 후, 그는 빈 가방을 가져와서 내 바구니와 과일을 그 안에 넣었습니다. 우리가 주워온 길고 오래된 콩꼬투리 두 개의 끝을 고무줄로 묶습니다.

귀여운.

우리가 거주지로 돌아왔을 때, 단독 목조 주택에 살던 두 소녀는 이사를 나갔습니다. 우리는 내일 밤에 비운 방을 새 방으로 바꾸고 싶습니다. 유아이비는 프라와데와 소통하기 위해 올라갔다. 예상치 못하게 그는 오늘 오후에 우리에게 이사를 요청했고, 내일 오후 5시에 북부 스타일의 저녁 식사를 준비하겠다고 말했습니다. 왜냐하면 우리가 그의 "큰 손님"이라고 생각하기 때문이었습니다. 이런 보상을 받게 되어 너무 기쁘네요. 하지만 이틀 전에 그는 우리가 그의 가장 좋아하는 옷과 가방을 사도록 허락해 주었고(그 차액은 수익으로 취하지 않고), 그것만으로도 우리에게는 보상이나 다름없었습니다.

우리가 지금 살고 있는 목조 주택은 치앙마이에서 차로 한 시간 거리의 시골에 위치해 있습니다. 이 집은 프라와데가 11년 전에 지은 첫 번째 집이었습니다. 프라와드는 또한 집이 지어지기 전 현재의 파빌리온 옆에 서 있는 자신의 사진을 보냈습니다. 그 당시 그는 짧은 머리를 하고 있었고, 미소에는 여전히 젊음이 담겨 있었습니다. 저는 그때는 할아버지의 나이가 많아야 40살이 넘을 것이라고 생각했지만, 지금은 머리카락이 얇고 하얗게 변해 네티즌들에게 늘 '할아버지'라고 불립니다. 어느 날 나는 참을 수 없어 당신에게 "당신의 어머니는 지금 몇 살이세요?"라고 물었습니다. 그녀는 "거의 60살이에요..."라고 대답했습니다. 저: "프라와데가 지금 몇 살인지 맞춰 보세요" 당신: “하하하.”

프라와데는 아름다운 귀걸이와 핑크색 양말을 착용한 사랑스러운 남자입니다. 그는 주로 치앙마이 시내에 있는 우즈 칠 하우스라는 아담한 B&B를 운영합니다. 우연히, 당신과 저는 1년 전에 이곳에 머물렀었고, 그곳이 마음에 들었었습니다.

내가 프라와데에게 준 그림은 그의 집에서 수집한 작은 동물들을 그린 것이었습니다.

오후에는 기온이 매우 높았고, 나는 빨리 기둥 위의 집으로 들어가서 푹신한 잠을 자고 싶었습니다.

기둥집의 방 레이아웃은 여전히 단순하고 고풍스럽습니다. 사과꽃 무늬가 있는 긴 유리 아래에는 연한 파란색 천이 걸려 있습니다. 오른쪽 커튼은 연한 공작색 원단입니다. 선풍기가 돌면 두 조각의 천이 위아래로 움직입니다. 나무 바닥은 노란색, 녹색, 파란색 쿠션으로 덮여 있었는데, 한 사람이 딱 누워 누울 수 있을 만큼 넓었습니다. 문 맞은편에는 시원한 공기를 즐길 수 있는 나무 현관이 있습니다. 며칠 전, 체크아웃한 두 소녀가 여기 앉아 시원한 공기를 즐기고 수다를 떨고 있는 것을 자주 보았습니다. 오늘 밤은 마침내 나와 You가 여기 앉을 차례였습니다.

욕실 벽의 대부분은 철판으로 만들어졌고, 작은 구멍 몇 개는 노란색 테이프로 덮여 있습니다. 테이프는 빛을 투과하므로 작은 구멍은 엘프의 노란색 눈이 됩니다.

나는 눈을 감고 보드에 납작하게 누워서 낮잠을 잤다. 반쯤 잠든 내 상태에서 선풍기 소리가 더욱 커졌다. 내가 깨어난 후에 당신은 내가 낮잠을 자고 있는 사진을 보여줬어요.

​

2025.02.23

꿈에서 "다 다 다 다" 소리가 들렸어요. 비가 내리고 있었어요.

누군가가 지붕을 석면 기와로 덮으면 비가 올 때 매우 시끄러울 것이라고 말한 적이 있습니다. 당시 저는 무지했고, 그때부터 석면 타일은 좋은 재료가 아니라는 것을 느꼈습니다. 이제 나는 그가 "매우 시끄럽다"고 말한 것이 무슨 뜻인지 이해하지만, 사실 나는 그것을 좋아한다.

나는 모기장에서 기어나와 침대 뒤에 있는 창문을 열었다. 이렇게 하면 침대가 바깥 공기와 아주 가까이 있어서 마치 파빌리온에서 자는 것과 같습니다.바깥 공기가 들어오면서 온도가 떨어지자 나는 손과 어깨를 이불 밑에 넣었다. 머리 위의 흰색 거즈 모기장은 드림캐처 모양이며 때때로 바람에 흔들립니다. 창밖의 천둥소리가 매우 가까이 있지만 나는 두렵지 않습니다.

아침에 일어났을 때, 여전히 비가 내리고 있었습니다. 그녀는 투어 중에 매우 행복했습니다. 왜냐하면 Prawade가 어제 그녀에게 "나무집에서 비오는 날은 천국과 같다"고 말했기 때문입니다. 그것은 그녀가 이사한 첫날에 "천국"을 보았다는 것을 의미했습니다, 하하.

비가 내린 후의 집 앞 타마린드 나무와 들판.​

비가 그친 후에 우리는 나갔다. 멀리서 풀을 깎는 사람들이 있었습니다. 꽤 멀리 있었지만 낫이 풀을 깎을 때 나는 상큼한 향기가 여전히 나에게 떠돌았습니다. 자연의 향을 모으고 싶다면, 비가 내린 뒤에 하는 것이 좋습니다.

어젯밤 산책을 하던 중 집 근처의 작은 교차로에 카페 간판이 보였고, 그래서 걸어가서 구경하기로 했습니다. 숲으로 이어지는 작은 길이었습니다. 저는 카페가 어젯밤 불이 켜진 기둥집이라고 생각했지만, 마당으로 들어가 물어보니 그게 아니었습니다. 호스트는 이곳에 마사지와 뭔가가 있다고 말했는데, 아마 건강에 관한 단어들이었을 거예요. 우리는 알아들을 수 없었어요. 마당은 대중에게 공개된 상점처럼 보이지 않고, 닭을 키우는 거주 공간처럼 보입니다. 우리가 마당을 나가 길을 따라 걸어가자, 끓인 한약 냄새가 마당으로 풍겨왔다.

나: "속옷 입는 걸 깜빡했어요"

당신은 무의식적으로 그녀의 가슴을 내려다보며 "아, 나도 깜빡했네."라고 말했습니다.

여행할 때 좋습니다. 속옷을 입지 않고도 무엇이든 할 수 있어요. 하지만, 나는 편안함을 느낄 수 있을까요?주변에 낯익은 사람이 없나요? 우리는 왜 친숙한 사람을 두려워할까?

계속 걸어가다 보면 왼쪽에 새로 지어진 흰색 건물이 보이는데, 아마도 간판에 적힌 카페일 겁니다. 저는 들어가고 싶지 않아서 당신께 "들어가면 안 되나요?"라고 물었습니다. 당신께서 "알겠습니다."라고 말씀하셨습니다.

우리는 길을 따라 계속 걷다가 진짜 숲이 나타났습니다.

땅은 떨어진 잎으로 뒤덮여 있었는데, 그 중 대부분은 손바닥보다 넓었습니다.

당신: "봐요, 이 잎이 카우보이 같아요."만져보면 코듀로이 같은 느낌이 들어요."

당신은 나에게 잎을 건네주면서, 나도 만져보라고 했죠.

나: "다른 세계에 온 것 같아요. 당신의 피부를 만지면 아주 얇은 벨벳 같아요."

나는 땅에 떨어진 잎사귀를 주워 손에 쥐고, 그것과 춤을 추어보았습니다. 다른 세계의 느낌이 기억되어 내 실제 몸에 통합되었지만, 전부가 아니라 일부만 통합된 것으로 드러났습니다.

"쿠우우우우우우우우우우….“우리는 새의 울음소리를 배우고 있어요.

그는 내 뒤로 헤엄쳐 오면서 "너는 마치 사람의 옷을 집어 올려 입는 작은 녀석 같아 보이네."라고 말했습니다.​

나: "너..우리는 오늘날 다른 세상에 있는 것을 상상할 수 있을까? ”

당신: "내가 할 수 있을 것 같지 않아요."

나: “하하하, 네 다른 세계가 너무 무거워서 그런 거야?”

돌아오는 길에.

관광:"

알겠습니다. 이렇게 말해야 할 것 같습니다. 여행을 하면 더 빨리 성장합니다. 평범한 나는 더 느리게 성장한다."

좋죠. 실제로 여행을 하면 모든 감각이 증폭됩니다.

오후에는 어제 방문했던 산으로 갔습니다. 어제 떠날 때 떠나고 싶지 않았던 게 보이네요.

그 길을 가다가 푸른 사과처럼 둥근 과일이 열리는 큰 나무를 발견했습니다. 우리는 차를 주차하고 자세히 살펴보았습니다. 큰 나무가 다른 사람의 마당에 심어졌고, 문은 열려 있었습니다. 돌판 위에 과일 두 개가 깔끔하게 놓여 있었습니다.

"이게 우리에게 주는 선물이야? 정확히 두 개야."

위챗으로 스캔해보니 "스타애플"이라고 하는데, 정말 "사과"입니다. 스타애플의 잎은 독특합니다. 앞면은 올리브색이고 뒷면은 무광의 황금색 갈색입니다. 별사과라는 이름은 잘라보면 단면이 별 모양이기 때문에 붙은 것 같습니다. 호기심에 우리는 그 중 하나를 가져가지 않을 수 없었습니다.

​

우리는 오늘 저수지 근처에 차를 주차했습니다. 어제는 손이 닿지 않던 부들 통나무가 이제 손이 닿을 만큼 낮게 매달려 있습니다. 고양이꼬리나무라고 불리지만, 생김새는 여우꼬리와 매우 흡사하다. 양모펠트와 비슷한 느낌이고 매우 부드럽습니다. 당신은 한숨을 쉬며 말했습니다. "어떻게 이런 것이 나무에서 자랄 수 있을까?"

마침내 우리는 네 개의 부들 통나무에 도착했습니다. 짧은 것이 세 개 있고 긴 것이 하나 있어요. 긴 게임에서는, 당신과 저는 동전을 던져서 앞면이 나올지 뒷면이 나올지를 추측해서 누가 이길지 정했습니다. 이번에는 마침내 가위바위보를 그만두었습니다. 이 게임은 제게는 너무 뇌를 많이 소모합니다. 며칠 전, 우리가 처음으로 가위바위보를 했을 때, 수영이는 바위를 했고 나는 가위를 했습니다. 그때 그녀가 실제로 돌을 생산할 때마다 그렇게 했다고 말씀하셨죠. 나중에는 가위바위보를 추측해야 할 때가 또 있었습니다. 나는 그녀가 항상 바위를 고를 거라고 했으니까, 나는 가위를 고집해야 한다고 생각했다. 이렇게 하면 더 공평할 것이다. 그녀가 나에게 거짓말을 한다면, 내가 이긴다. 그래서 그녀는 바위 두는 걸 두 번 했고 나는 가위 두는 걸 두 번 했습니다.

다행히 이번에는 동전 던지기 게임이었고, 제가 이겼어요✌️

​

오후에 집으로 돌아온 후 우리는 지난 며칠 동안 줍던 씨앗들을 정리했습니다.

저녁에는 프라와데 씨가 우리를 위해 북부 스타일의 저녁 식사를 준비하겠다고 말했습니다.

오후 5시에 아래층으로 내려가서 주변을 둘러봤지만 프라와데도, 밥도 보이지 않았어요. 이 투어의 아이디어는 프라와데가 도시에서 와서 우리와 함께 저녁을 먹는 것이었습니다. 사실, 5분 후에 한 여성이 큰 대나무 쟁반을 들고 왔습니다. 그녀는 정자 안쪽의 긴 테이블에 쟁반을 놓고 설치를 시작했습니다. 프라와데는 나타나지 않을 것 같습니다.

​

그녀는 아직 준비 중이에요. 나는 파빌리온 밖의 논으로 걸어갔다. 어젯밤의 비가 논에 쌓여 있었다. 나는 쪼그리고 앉아 손가락으로 녹조류를 집어 코에 대고 냄새를 맡았다.

"이게 무슨 냄새야?" 당신은 파빌리온에 앉아 물었습니다.

“

쟁반 위의 음식이 준비되자 그 여인은 휴대폰을 꺼내 사진을 찍었는데, 아마도 프라와데에게 보내려고 했을 것입니다.

​

오이 요리는 절인 야채처럼 보이지만 실제로는 삶은 야채로 가볍고 달콤한 맛이 납니다. 왼쪽의 튀긴 음식은 돼지 가죽으로 만든 것 같아요. 삶은 달걀을 반만 먹고 나머지는 당신께 드렸습니다. 삶은 달걀 오른쪽에 있는 그릇은 신선한 녹색 잎이 달린 유명한 바질입니다. 저는 들판에서 이 잎을 따서 그 여인에게 먹을 수 있는지 물었습니다. 그녀는 바질 그릇을 가리키며 그것이 바질이라는 것을 알아냈습니다. 이 바질은 내가 평소 먹는 바질과 조금 달라요. 줄기가 보라색이에요. 우리가 그것을 좋아한다는 것을 보고, 그 여인은 하나를 골라서 헹군 다음 우리에게 주었습니다. 나는 그것을 접시에 접었습니다. 돼지고기 갈비 옆에 있는 마지막 요리의 이름은 모르겠어요. 아주 특별하지만 설명하기가 어려워요. 토마토와 고수가 들어있다는 것만 알아요.

주의 깊게 맛보시고 밥도 맛있다고 말씀하셨습니다. 제 식습관은 밥을 아주 빨리 통째로 삼키는 것입니다. 저에게 밥의 맛은 밥이 익었을 때의 딱딱함으로만 판단할 수 있습니다. 저는 밥이 너무 부드러워서 싫다는 것만 압니다.

오늘은 여기서 보내는 마지막 밤입니다. 저녁 식사 후, 우리는 산책을 하러 나갔고 맞은편에 있는 음악 공연장을 방문했습니다. 어젯밤, 경기장 곳곳에서 음악이 많이 흘러나왔습니다. 때로는 록 음악도 있었고, 때로는 일렉트로닉 음악도 있었습니다. 저녁 11시에 그녀는 나를 만나러 가자고 설득했지만, 나는 가지 않겠다고 말했습니다. 주된 이유는 그녀가 그때 현실 세계에 없었고, 나는 안전하지 못하다고 느꼈기 때문입니다.

우리는 논 사이로 난 시멘트 길을 따라 걷다가 음악이 연주되는 장소를 찾았습니다. 실제로는 초등학교 운동장이었습니다. 사운드 시스템 옆에 작은 무대가 있었고, 두 소녀가 그 위에서 춤을 추고 있었는데, 그들의 움직임은 마치 총을 쏘는 것을 흉내내는 것 같았습니다. 무대 아래 잔디밭에 앉아 있는 충성스러운 관객이 몇 명 있었습니다. 그들은 몇 명의 소녀, 5살 정도의 어린 소년, 그리고 5살 정도의 어린 소녀였습니다. 어린 소녀는 때때로 어린 소년의 머리를 만졌습니다.

집으로 산책을 한 후, 나는 방바닥에 앉았고 유는 거실에 앉아 각자 조용히 일기를 쓰고 있었습니다. 우리 사이에는 나무 벽이 있었는데, 그게 딱 적당한 거리였습니다.

그리고 마침내 12시가 되었습니다. 당신이 다시 산책을 나가고 싶어한다면, 그것은 좋은 일이라고 생각합니다.

며칠 전에 제가 당신에게 "어디에 머물렀을 때, 떠나고 싶지 않은 느낌을 받은 적이 있습니까?"라고 물었던 게 기억납니다. 그 당시 당신은 "아니요"라고 대답했습니다. 그러자 나는 그녀에게 "떠나는 게 꺼려지나요?"라고 물었습니다. 그녀는 "네"라고 대답했습니다.

당신: "아마도 전에는 그렇게 즐거운 시간을 보내지 못했기 때문일 수도 있지만, 앞으로는 그렇게 즐거운 시간을 보낼 수 있을 거예요."

오늘은 어떤 이유에서인지 마당에 있는 가정부와 저녁을 준비하던 아주머니가 사라졌습니다. 우리는 길을 따라 걸었는데, 많은 집에 불이 켜져 있지 않은 것을 보았습니다. 강아지만 있어요. 모든 가족이 강아지 한 마리씩 키우죠. 강아지 '다크아이즈'는 우리가 산책하는 것을 보고 같이 달려와서 놀다가 우리를 따라왔습니다. 다른 강아지들은 나올 수 없었고, 자기들 마당에서만 우리에게 짖을 뿐이었습니다.

​

길가의 풋파파야 나무에 열매가 두 개 남았는데, 하나는 크고 하나는 작습니다. 우리는 하나를 따서 집으로 가져가서 풋파파야 맛을 보고 싶습니다. 그 아이디어를 내놓은 사람은 나였지만, 나는 파파야 나무 아래 서서 아직 아무런 행동도 취하지 않았는데, 그러자 당신이 손을 내밀어 "내가 하게 내버려 두시오"라고 했습니다.

오후에 가져온 파파야와 별사과를 가지고 파빌리온에서 해부해 볼 준비를 했습니다. 별사과를 잘라내면 별처럼 보이지 않아요. 아직 익지 않아서 그런 것 같아요.​

풋파파야를 두 조각으로 자른 후, 하얀 진주 같은 씨앗이 떨어졌습니다. 매우 아름다워서 우리는 그것을 모았습니다. 그러고 나서 나는 풋파파야의 절반을 작은 원 모양으로 잘라 입에 넣고 조심스럽게 한 입 베어 물었다. 와, 전혀 우리가 상상했던 신맛이 아니네요. 약간의 떫은맛을 제외하면 나머지는 모두 녹색입니다.

나는 마침내 청로로 가는 길에 항상 맡았던 푸른 냄새가 실제로는 풋파파야 냄새라는 것을 알게 되었습니다!